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EL DIA QUE COMENZO EL CAMBIO...

Al amanecer, el conejo arrimo el hocico a los barrotes de la trampa, los impulsé hacia
arriba... y quedo en libertad. De ahora en adelante el dominio del hombre sobre el mundo
animal habia terminado.

Antes del desayuno, un nifio de diez afios se puso a enredar con unos signos matematicos
por su cuenta... e inventd el célculo diferencial. El sistema de ensefianza en toda la nacion
habia quedado de pronto anticuado.

A media tarde, la oficina de Peter Corinth en el Instituto de Estudios Avanzados
zumbaba de excitacidn. Rabian llegado los primeros informes, y Corinth silbaba al pensar en
las consecuencias. Era demasiado pronto todavia para que el mundo se diera cuenta de Qué
ocurria. «Pero mafiana-penso Peter-, mafiana se iba a empezar a hablar de aquello de verdad.«

Se hallara dispuesta a ello o no, la humanidad iba camino de una exaltacion mental
estupenda. Comenzaba una nueva era mas excitante y mas intensa, y ya nada seria como ioe
antes.

LA ONDA CEREBRAL

A trampa se habia cerrado al ponerse el sol.

Con las rojizas luces postreras, el conejo se habia dado de topetazos contra las paredes de
la jaula, hasta que el miedo y el torpor se le adentraron dolorosamente y quedo acurrucado y
estremecido por las palpitaciones de su propio corazén. Por lo demas, no hubo en él nocion
de que la noche vy las estrellas llegaban. Pero cuando salid la la luna, su claridad fue captada
frigidamente por sus grandes 0jos y mir6 a través de las sombras hacia el bosque.

Su visidn no estaba habituada a enfocar de cerca, pero al cabo de un rato se fijo en la
puerta de la trampa. Habia bajado de golpe sobre él cuando entrd, y luego hubo solo aquel
tedioso y magullador golpearse contra la madera. Ahora, lentamente, esforzandose en medio
de la blanca e irreal claridad de la luz de la luna, tuvo un recuerdo de la puerta cuando caia y
de él, estremecido aun levemente de terror. Pero la puerta estaba alli ahora destacando solida
y hoscamente contra el bosque palpitante; y, sin embarg0, habia estado levantada y habia
caido de golpe. Y aquel ahora-entonces con su duplicidad era algo que el conejo no habia
conocido antes.



La luna se alzé més, haciendo su giro por el firmamento rebosante de estrellas. Ulul6 un
buho y el conejo quedo paralizado de miedo cuando volé fantasmal sobre su cabeza. También
habia terror y asombro y un dolor de nuevo género en el canto del buho. Acto seguido el
buho se fue y solo hubo en torno del conejo los multiples y pequefios murmullos y olores de
la noche. Y quedo largo rato mirando a la puerta recordando como habia caido.

La luna empezaba a declinar también en el palido cielo occidental. Acaso el conejo lloré
un poco, a su modo. Un amanecer que era solamente una neblina en la oscuridad perfilaba
Tos barrotes de la jaula contra los arboles grisaceos. Y abajo, en la puerta, habia un barrote
transversal.

Despacio, muy despacio, el conejo se fue acercando a él hasta quedar junto a la puerta.
Tenia miedo de aquella cosa que le habia aprisionado. Olia a hombre. Luego palp6 con el
hocico, sintiéndola fria y himeda por el rocio en sus belfos. No se movio la puerta, pero
habia caido.

El conejo se agachd, arrimo su lomo contra la barra transversal, hizo un esfuerzo luego,
empujando hacia arriba, y la madera se estremecio. La respiracion del conejo se hizo mas
precipitada y fuerte, silbando entre sus dientes. Prob6 de nuevo. La puerta se movio hacia
arriba en sus ranuras y el conejo, de un salto, quedd en libertad.

Por un momento quedd locamente abrumado. La luna que se ponia era un cegador
destello en sus o0jos. La puerta volvié de golpe a su sitio y €él se alejo de alli huyendo.

Archie Brock habia estado en el campo hasta tarde arrancando tocones en el acre
cuarenta norte. El sefior Rossman queria que todos ellos estuvieran arrancados para el
miércoles, a fin de poder empezar a arar el nuevo campo, y prometié a Brock una paga extra
si se cuidaba de aquelio. Asi que Brock cené ligeramente y estuvo trabajando hasta que se
hizo demasiado oscuro para poder ver. Luego empez6 a andar las tres millas que habia hasta
su casa, porgue no le dejaban utilizar ni el jeep ni un camion.

Estaba cansado lo indecible, un poco dolorido y deseoso de tomarse un buen vaso de
cerveza. Pero, sobre todo, de no pensar en nada. Se limitaba a alzar los pies y a posarlos,
mientras el camino se iba deslizando tras él. Habia bosques sombrios a uno y otro lado de la
carretera, que lanzaban largas sombras contra la polvareda blanquecina de la luna, y se oia el
canto de los grillos y una vez el de un bdho. Tenia que coger una escopeta y matar aquel
buho antes que se llevara algunos pollos. Al sefior Rossman no le importaba que Brock
cazara.

Era divertida la forma en que seguia pensando en las cosas aquella noche. De ordinario
se limitaba a marchar, sobre todo cuando estaba cansado, pero ahora - acaso fuera la luna -
seguia recordando cosas fragmentarias, y las palabras, sin saber como, se iban formando por
si solas en la cabeza, como si alguien se las estuviera diciendo. Penso en su cama 'y en lo bien
que hubiera estado volver a casa en coche después del trabajo; solo que, naturalmente,
cuando conducia, se embarullaba un poco y habia dado algunos tropezones. Era curioso que
le hubiera ocurrido eso, porque de repente el conducir le parecia facilisimo; no habia sino
aprender algunas sefiales y tener los 0jos bien abiertos; eso era todo.

El sonido de sus pasos resonaba en la carretera. Aspir6é profundamente el aire fresco de la
noche y miro hacia arriba, més alla de la luna. Esa noche las estrellas parecian mas grandes y
brillantes.

Otro recuerdo le vino a la memoria: alguien habia dicho que las estrellas eran como el
sol, solo que estaban mucho mas lejos. No habia comprendido gran cosa de aquello. Pero
acaso fuera como una luz, que era algo pequefio hasta que uno se acercaba, y entonces acaso
fuera muy grande. Pero si las estrellas eran tan grandes como el sol tenian que estar
terriblemente distantes.



Se par6 de golpe, sintiendo que le corria por el cuerpo un escalofrio repentino. jValgame
Dios, qué lejanas debian estar aquellas estrellas!

La tierra parecia desaparecer bajo sus pies y él estaba colgado de una piedrecita que
giraba sobre si misma en eterna oscuridad, y las grandes estrellas ardianresonaban en torno de
él tan altas que sentia ganas de llorar solo de pensarlo.

Echo a correr.

El nifio se levantaba temprano hasta en verano, cuando no habia escuela y el desayuno no
estaba preparado todavia. La calle y la poblacién que quedaba al otro lado de la ventana
parecia muy limpia y brillante en la naciente claridad solar. S6lo un camion traqueteaba por
la carretera abajo, y un hombre con un mono azul iba hacia la lecheria llevando la tarterita del
almuerzo. Fuera de esto era como si tuviera al mundo entero para él. Su padre habia salido ya
a trabajar y a mama le gustaba volverse a la cama una hora méas después de preparar al padre
el desayuno. Su her

mana estaba durmiendo adn. Asi que el nifio estaba enteramente a solas en la casa.

Su amigo iba a venir e irian a pescar. Pero primero queria trabajar un poco mas en su
modelo de avion. Se lavé tan concienzudamente como se le puede pedir a un chico de diez
afios, cogid un panecillo de la despensa y volvié a su cuarto y a la mesa atestada de cosas. El
avion iba a ser una verdadera preciosidad, un Schooting Star con un cartucho de CO para
hacer de propulsor. Pero no sabia por qué aquella mafiana no parecia tan bonito como la
noche pasada. Le hubiera gustado poder hacer, en lugar de él, un verdadero motor de
propulsion.

Suspird, echd a un lado el trabajo y tom6 una hoja de papel. Le habia gustado siempre
garabatear nimeros y uno de sus maestros le habia ensefiado un poco de algebra. Algunos de
sus condiscipulos le Ilamaban el predilecto del maestro, hasta que él la emprendia a patadas
con ellos. Pero el algebra era algo realmente interesante; no como aprender la tabla de
multiplicar. Alli se conseguia que los nimeros y las letras hicieran alguna cosa. EI maestro
decia que si realmente deseaba construir navios espaciales cuando fuera mayor tendria que
aprender muchisimas matematicas.

Empezé trazando algunos signos. Las diferentes clases de ecuaciones formaban figuras
diferentes. Era curioso ver como x--ky+c formaba una linea recta, en tanto que x?+y>-c era
siempre un circulo. Pero si se cambiaba una de las x, haciéndola igual a 3, en lugar de a 2,
¢qué sucederia entonces con la y? jNo se le habia ocurrido pensar en ese antes!

Asio el lapiz con fuerza, asomando la punta de la lengua por una comisura de la boca. No
habia sino achicar una pizca la x y la y, cambiar una de ellas solo imaginariamente un
poquito y entonces...

Se hallaba en buen camino para inventar el calculo diferencial cuando su madre le llamé
para el desayuno.
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Peter Corinth salié de la ducha cantando aln enérgicamente y encontré a Sheila atareada
en freir el tocino y los huevos. Le alboroto el suave cabello castafio, le besé en el cuello y ella
se volvio para sonreirle.

-Parece un angel y guisa como un angel-dijo.

-¢Por qué, Peter-pregunté ella-, nunca...?

-Nunca puedo encontrar palabras-convino él-. Pero, mi amor, es la pura verdad.

Se inclind sobre la sartén, aspirando el aroma de la fritura con un suspiro contenido.



-Tengo la impresion de que hoy es uno de esos dias en los cuales todo ira bien-dijo él-.
Un poco de Hubris por el cual los dioses querran indudablemente enviar una Némesis a mi.
Ate: Gertie, la muy perra, quemo una ldmpara. Pero tu arreglarés todo.

-Hubris, Nemesis, Ate-una arruguita cefiuda contrajo su frente ancha y limpia de ella-. Ya
has usado esas mismas palabras otra vez. ;Qué significan?

El parpaded al mirarla. Dos afos después del matrimonio y seguia aun profundamente
enamorado de su esposa, y cuando ella estaba alli el corazon de él se agitaba en su pecho. Era
carifiosa, alegre y bella y sabia cocinar. Pero no tenia nada de intelectual, y cuando sus
amigos venian a verle ella se recostaba tranquilamente en una butaca y no tomaba parte en la
conversacion.

-¢En qué estas pensando?-le preguntd él.

-Pensaba simplemente - respondio ella.

El entr6 al dormitorio y empezd a vestirse, dejando la puerta abierta, a fin de poder
explicar los elementos basicos de la tragedia griega. Estaba aquella mafiana demasiado alegre
para ocuparse demasiado de tema tan sombrio; pero ella le escuch6 con atencién, haciendo
una que otra pregunta. Cuando €l salid, Sheila fue sonriente hacia él.

iAh, qué fisico este tan torpe!-le dijo-. No hay nadie como t0 para ponerte un traje recién
venido del tinte y hacer que parezca como si hubieras estado reparando un coche con él
puesto.

Le arreglo la corbata y tiré hacia abajo de la chaqueta arrugada. El se pas6 una mano por
los negros cabellos, haciendo que inmediatamente quedaran despeinados y la sigui6 a la mesa
de la cocinita. Una bocanada de vapor de la cafetera empafio sus gafas con armadura de
cuerno. Se las quitd y las limpid con la corbata. Su rostro delgado, de nariz quebrada, parecia
diferente sin ellas; méas juvenil. Como si tuviera solo los treinta y tres afios que era su
verdadera edad.

-Se me vino al pensamiento precisamente en el momento de despertar-dijo €l mientras
untaba de mantequilla la tostada-. Debo tener a fin de cuentas un subconsciente bien
adiestrado.

-¢Quieres decir que has encontrado la solucion de tu problema?~pregunt6 Sheila.

El asintié, demasiado absorto para reflexionar en lo que la demanda de ella suponia
Sheila, por lo general, le dejaba a él que siguiera diciendo «si» 0 «no» en el lugar apropiado,
pero sin escuchar realmente. Para ella, el trabajo de su marido era algo enteramente
misterioso. Algunas veces pensaba que su esposa Vivia en el mundo del nifio sin nada muy
bien conocido, pero todo él brillante y extrafio.

-He estado tratando de construir un analizador de fase para los nexos de resonancia
molecular en la estructura de los cristales-dijo-. Bueno, no importa. La cuestion es que estuve
atascado durante las ultimas semanas; trataba de disefiar el circuito que pudiera servir para lo
que deseaba y quedaba chasqueado. Pero me he despertado esta mafiana con una idea que
puede resultar bien. Vamos a ver.. -los ojos de él miraron mas alld de ella y comid sin
paladear lo que comia. Sheila reia, muy bajito.

-Puede que llegue tarde esta noche-dijo en la puerta-. Si esta idea nueva se logra, no
quiero interrumpir el trabajo hasta que... Dios sabe cuando. Te llamaré.

-Bien, amor mio. Que atrapes eso.

Cuando él se hubo ido, Sheila qued6 un momento sonriente. Peter era... bueno..., ella
habia tenido suerte. Eso es todo. No se habia dado realmente cuenta de lo afortunada que era;
pero aquella mafiana parecia diferente, sin saberse por qué. Todo se destacaba limpio y
tajante, como si estuviera alla arriba, en las montafias del Oeste, que a su marido le gustaban
tanto.

Tarareaba para si mientras lavaba la vajilla y arreglaba el apartamento. Le vinieron
recuerdos de su infancia en la pequefia poblacion de Pensylvania, de los asuntos del colegio,



de su venida a Nueva York hacia cuatro anos para hacerse cargo de un trabajo oficinesco en
el despacho de un conocido de su familia. Pero, valgame Dios, no estaba hecha para ese
género de vida. Una fiesta tras otra y un amigo tras otro, todo el mundo hablando de prisa,
agitandose, cuidadosamente insensibilizado y con conocimientos; la multitud derrochadora,
pero conocedora de los valores del mercado, entre la cual ella tenia que estar siempre en
guardia... Muy bien, se habia casado con Peter, de rechazo, cuando Bili se alejé de ella lla-
méandola estupida... Importaba poco. Pero a ella le habia gustado siempre aquel hombre
tranquilo y timido y habia rechazado asi todo un concepto de la vida.

«Asi ahora estoy gruesa-se dijo a si misma-, y me alegro, ademas, de estarlo.»

Una existencia de ama de casa comun y corriente; nada mas espectacular que unos
cuantos amigos para beber cerveza y hablar; ir a la iglesia de cuando en cuando, mientras
Peter, el agndstico, dormia hasta més tarde; viajecitos de vacaciones a Nueva Inglaterra y a
las Montafias Rocosas; pro yectos de tener pronto un nino... ;Quién queria mas? Sus amigos
de antes estaban siempre dispuestos a reir acerca del aburrimiento de la existencia burguesa,
fioha y gastada; pero cuando se metia uno en aquella vida no era sino una rutina también y
una serie de latiguillos en lugar de otros, y parecia que uno habia perdido algo en el cambio.

Sheila movié la cabeza intrigada. No era propio de ella esto de tener ensofiaciones
diurnas como aquellas. Sus pensamientos, no sabia por qué, se habian tornado diferentes.

Termino las faenas de la casa y mir6 en torno. De ordinario descansaba un rato antes del
almuerzo, haciendo alguna de las labores manuales que eran su vicio mayor; después de esto
tenia que hacer algunas compras, daba un paseito por el parque, hacia o recibia alguna visita
de alguna amiga y luego preparaba la cena para Peter y lo esperaba. Pero hoy...

Cogid la novela policiaca que tenia el propdsito de leer. Por un momento la brillante
cubierta yacio entre sus manos indecisas, luego la volvio a posar y se volvid hacia la bien
repleta estanteria, para tomar el ejemplar manoseado de Lord Jim de Peter y volver al sillon.
Habia transcurrido media tarde antes de que se diera cuenta de que habia olvidado lo
referente al almuerzo.

Corinth se encontr6 con Félix Mandelbaum en el ascensor cuando bajaba. Eran aquella
rara combinacion que resulta de ser vecinos en un edificio de apartamentos de Nueva York y
convertirse en amigos intimos. Sheila, con su formacion provinciana, habia insistido en
conocer a todos los del mismo piso cuando menos, y Corinth se alegré de eso en el caso de
los Mandelbaum. Saraha era una especie de Hausfrau, rolliza, tranquila y retirada, agradable,
pero no con mucho colorido, y su esposo resultaba algo completamente diferente de ella.

Félix Mandelbaum habia nacido hacia cincuenta afios en el bajo East Side, ruidoso, sucio
y de talleres de dura explotacion. Desde entonces la vida le habia estado tratando a patadas,
pero el habia respondido del mismo modo con enorme jovialidad. Habia sido desde
recolector de fruta ambulante hasta habil maquinista y mecéanico en la Marina durante la
guerra, al otro lado del mar, donde sus dotes para los idiomas y el trato con gentes debieron
tener ocasion de ejercitarse. Su carrera como organizador de los trabajadores transcurrid
regularmente desde miembro de la antigua I.W.W. hasta la relativa respetabilidad co-
rrespondiente a su cargo actual de secretario ejecutivo oficial del sindicato local, en realidad
un liquidador de conflictos ambulante con voz en los consejos nacionales. Y no es que
hubiera sido radical desde sus veinte afios; él decia que habia visto el radicalismo desde
dentro y que eso era suficiente para cualquier hombre sensato. Ciertamente, pretendia ser uno
de los dltimos conservadores verdaderos; pero para conservar es necesario podar, injertar,
afiadir. Era autodidacta, pero habia leido mucho y tenia mas capacidad para la vida que
cualquiera otro del circulo de amistades de Corinth, si se exceptia propiamente a Nathan
Lewis.

-Hola-dijo el fisico-. Hoy vas retrasado.



-No exactamente - Mandelbaum hablaba con el duro acento de Nueva York: de prisa y
suprimiendo letras y palabras.

Era un sujeto pequefio, fuerte, de cabellos grises, con cara de ave de rapifia y 0jos
intensamente negros.

-Me he despertado con una idea. Un plan de reorganizacion. Es asombroso que no se le
haya ocurrido a nadie hasta ahora. Reducird a la mitad el papeleo. Asi que he estado
esbozando una carta de trabajo.

Corinth movio la cabeza tristemente.

-Pero ahora, Félix, has de saber que los americanos son demasiado aficionados al
papeleo para renunciar a una sola hoja.

-No has visto a los europeos-gruiio Mandelbaum.

-Es cun.os~dijo Corinth-que no hayas tenido esa idea hasta ahora. Recuérdame que mas
tarde he de obtener detalles, parece algo interesante. Yo me he despertado con la solucion de
un problema que me traia desconcertado desde el pasado mes.

-¢Si?

Mandelbaum se abalanz6 sobre aquel hecho. Casi podia vérsele dandole vueltas entre sus
manos, oliscandolo y dejandolo otra vez.

-Extrafio — dijo -. Era una despedida.

El elevador se detuvo y se separaron. Corinth tomé el metro, como de costumbre. En
cuanto a los coches, opinaba como la mayoria, que en aquella poblacion no tenia cuenta tener
un coche propio. Observé de un modo impreciso que el tren estaba mas callado que de
ordinario. Las gentes parecian menos apresuradas y menos descorteses, tenian apariencia de
estar pensativas. Eché un vistazo a los periddicos, preguntandose, después de tragar saliva, si
aquello habria empezado. Pero no habia nada verdaderamente sensacional..., salvo aquel
suelto local sobre un perro que quedaba en un sétano durante la noche, el cual, no se sabia
cdémo, habia abierto la refrigeradora, puesto la carne a deshelar y asi fue encontrado dandose
muy contento un banquete. Por lo demas, se luchaba aqui y alli por todo el mundo; una
huelga, una manifestacion comunista en Roma, cuatro muertos en un choque de autos...,
palabras. Era como si las rotativas exprimieran la sangre de todo lo que pasara por ellas.

Subiendo a la superficie en Manhattan, anduvo tres manzanas hasta el Instituto Rossman,
cojeando un poco. EI mismo accidente en el cual se habia roto la nariz hacia afios le produjo
también lesiones en su rodilla izquierda y le libré del servicio militar; aun cuando el haber
sido enviado de un tiron desde su graduacién juvenil del colegio al Plan Manhattan pudo
haber tenido algo que ver en eso.

Se sobresalté un poco al recordarlo. Hiroshima y Nagasaki pesaban ain duramente en su
con-. ciencia. Habia dejado aquello inmediatamente después de la guerra, y no fue solo para
reanudar sus estudios o escapar del baldugue y poner de manifiesto una mezquina intriga de
la investigacién oficial, pasando a la vida académica sensata y mal pagada; habia sido una
fuga de la culpabilidad. Eso eran también sus ultimas actividades segun creia: en los
Cientificos Atomicos, en la Unién Federalista Mundial, en el Partido Progresivo. Cuando
pensaba en como aquellas organizaciones se fueron marchitanto y como habian sido
traicionadas, y cuando recordaba los flamantes clisés que se habian alzado como un escudo
entre ~1 y los criticismos soviéticos-visibles para cualquiera que tuviera 0jos-, se preguntaba
hasta qué punto eran sensatos los profesores, después de todo.

Pero ¢era algo més equilibrada su actual retirada frente a la investigacion y la pasividad
POlitica..., votando una desilusionada candidatura demdcrata y sin hacer nada mas? Nathan
Lewis, que le calificaba francamente de reaccionario, era un miembro del comité local del
partido republicano y un animoso y extremado pesimista que aln tranos realista que Lewis,
su contrincante en el ajetaba de salvar algo. Y Félix Mandelbaum, no medrez y en las bull-



sessions, tenia mas. Esperanzas y energias. Hasta proyectaba crear al fin un partido laborista
americano. Entre ellos Corinth resuhaba bastante descolorido.

«jY soy més joven que ninguno!», se decia.

Suspird. ¢Qué le ocurria? Los pensamientos seguian bullendo, brotando de no sabia
donde. Las cosas olvidadas se eslabonaban entre si en cadenas que resonaban dentro del
craneo. Y precisamente cuando €l tenia que resolver su problema también.

La reflexion hizo que todos los demas problemas fueran desechados. Esto era también
inusitado; de ordinario era lento para variar cualquier rumbo de sus pensamientos.

Avanzo6 con una vivacidad renovada. El Instituto Rossman era una mole de piedra y
cristal que llenaba media manzana y que casi resultaba resplandeciente al lado de ios edificios
maés antiguos de la vecindad. Se le conocia como el cielo de los cientificos. Alli eran atraidos
los hombres capaces de todos los lugares y de todas las disciplinas, no tanto por el buen
sueldo como por las posibilidades de efectuar sin obstaculos investigaciones a su propia
eleccion, con equipos de primer orden y porque no habia nada de la proyectitis que estaba
estrangulando a la ciencia pura en el gobierno, en la industria y en demasiadas universidades.
Habia la inevitable politiqueria y chismorreo, pero en un grado menor que en la mayoria de
los colegios; el Instituto para Estudios Avanzados era menos abstruso y mas energético quiza
y ciertamente contaba con mucha mas amplitud. Lewis le habia dicho a Mandelbaum como
una prueba de la necesidad cultural de una clase privilegiada:

-¢Crees que puede haber algun Gobierno que funde una cosa asi y luego, lo que es mas,
tenga el buen sentido de dejarla vivir por si misma?

-Brookhaven lo hace muy bien-habia dicho Mandelbaum.

Pero para él era una débil respuesta.

Corinth saludo6 con la cabeza a la muchacha del puesto de periddicos del vestibulo, de
palabra a un par de conocidos y desaparecio en la lentitud del ascensor.

-Septim~~dijo automéaticamente cuando llegé.

-Debo saberlo, sefior Corinth-repuso sonriente el ascensorista-. Lleva aqui, vamos a
ver..., casi seis afios para esta fecha, ¢no es eso?

El fisico parpaded. Aquel hombre habia sido para él solo una parte del ascensor.
Intercambiaban las bromas de costumbre, pero aquello no significaba nada. De pronto
Corinth lo vio como un ser humano, como un organismo viviente Unico, como parte de una
red impersonal enorme, que en ultimo término se convertia en todo el universo, y, sin
embargo, llevando consigo su propia alma. «Bueno-se dijo a si mismo asombrado-, ¢por qué
he de pensar eso?»

-¢Sabe usted?-dijo el ascensorista-. He estado pensando. Me desperté esta mafiana y me
puse a pensar para qué estaba haciendo esto y si realmente saco de ello otra cosa que mi
trabajo y mi pension, y.. -hizo desmafiadamente una pansa, pues se detuvieron a dejar en el
tercer piso a un pasajer~. Le envidio. Usted va a alguna parte.

El ascensor llego al séptimo.

-Usted podria..., bueno, usted podria hacer un curso nocturn~dijo Corinth.

-Creo que si, que lo deseo, sefior. Si fuera tan amable como para recomendarme...

-Bueno, en otra ocasion. Tengo que irme ahora.

Las puertas se deslizaron a lo ancho de la jaula y Corinth bajo a los pasillos de duro
marmol de su laboratorio.

Tenia una plantilla fija de dos: Johansson y Grunewald; unos jovenes concentrados en su
trabajo que probablemente sofiaban con tener laboratorios propios algun dia. Estaban ya alli
cuando entro él y se quito la chaqueta.

-Buenos dias..., buenos..., buenos.

-He estado pensando, Peter-dijo Grunewald de pronto, cuando el jefe fue a su mesa-. He
tenido una idea sobre un circuito que podria resultar...



-Et tu, Brute-murmurdé Corinth. Se sent6 en un taburete, doblando las piernas-. Venga-le
dijo.

La ocurrencia de Grunewald parecia notablemente paralela a la suya. Johansson, por lo
general silencioso y capaz, pero solo eso, lanzaba avidamente las campanas al vuelo por las
cosas que se le ocurrian. Corinth tomd a su cargo el dirigir la discusion y durante media hora
estuvieron llenando papeles con los simbolos esotéricos de la electronica.

Rossman acaso no fue enteramente desinteresado al fundar el Instituto, aun cuando un
hombre con una cuenta como la de él en el Banco se puede permitir el lujo de ser altruista. La
investigacion pura ayuda a la industria. EI habia hecho su fortuna con los metales ligeros,
desde la materia prima hasta los productos terminados, en estrecha relacion con una docena
de otros neg~ cios. Oficialmente semirretirado, seguia sosteniendo en sus finas manos los
hilos. Hasta la bacteriologia podia resultar provechosa-no hacia mucho se habian hecho
trabajos sobre la extraccion bacterial del aceite de las ballenas-, y los estudios de Corinth
sobre los nexos de los cristales podian significar mucho para la metalurgia. Grunewald se
solaz6 bastante ante la perspectiva de lo que el éxito podria suponer para su reputacion
profesional. Antes del mediodia habian establecido una serie de ecuaciones parciales
diferenciales que pasarian a la calculadora en las hojas fijadas regularmente para su uso y
fueron disefiando los elementos del circuito que deseaban.

Sono el teléfono. Era Lewis, que le proponia almorzar con él.

-Voy a hacerlo muy de prisa hoy-dijo Corinth-. Creo que acaso me limite a pedir que me
suban unos sandwiches.

-Bueno, a mi me ocurre lo mismo, y ademas quiero que sepas en lo que estoy metido-
insistio Lewis-. No estoy seguro de ello y puede ayudar a aclarar mis ideas el lanzartelas a ti.

1Ah, muy bien! ¢ Te conviene el Commissary?

-Si simplemente deseas llenar el estbmago, creo que si.

Lewis era partidario de los almuerzos de tres horas, completados con vino y violines.
Una costumbre que habia adquirido durante sus afios de Viena, antes del Anschluss.

-¢ Te conviene a la una? Para entonces los campesinos se habran atracado ya de comer.

-Muy bien.

Corinth colgo el teléfono, absorbiéndose de nuevo en el frio éxtasis de su trabajo. Dio la
una y media antes que se diera cuenta de la hora y salié a todo correr.

Lewis acababa de sentarse a la mesa cuando Corinth llevo alli su bandeja.

Me imaginé por su forma de hablar que llegaria tarde -dijo-. ;Qué tiene de comer? El
menu habitual de las cafeterias, me figuro: ratones ahogados en leche desnatada, filetes de
erizo de mar, asado chef especial... Bueno, importa poco-sorbi6 el café e hizo un gesto.

No tenia apariencia delicada. Era recio y bajo, de unos cuarenta y ocho afios; empezaba a
engordar un poco y a ponerse calvo. Los ojos eran penetrantes tras las gruesas gafas sin
rebordes. Era ciertamente aficionado a la comida y a la bebida. Pero ocho afios en Europa
cambian los gustos y él insistia que sus visitas alli en la posguerra habian sido puramente
gastrondémicas.

-Lo que necesitas-dijo Corinth con la afectacion del converso-es casarte.

-Solia creerlo cuando empecé a dejar mis tiempos de libertinaje detrds. Pero, bueno, no
importa. Ahora es demasiado tarde.

Lewis atacd un bistec al minuto, que él siempre pronunciaba como si minuto fuera
.~inénimo de minasculo, y grufié con la boca llena:

-Ahora estoy mas interesado en el aspecto histolégico de la biologia.

-Dijiste que tenias dificultades...

-Sobre todo con mis asistentes. Hoy todo el mundo parece exaltado, y el joven Robert ha
salido con ideas aun mas disparatadas que de ordinario. Pero se trata de mi trabajo. Se lo he
dicho, ¢no es asi? Estoy estudiando las células nerviosas, las neuronas. Tratando de



mantenerlas vivas en diferentes medios artificiales y de ver como varian sus propiedades
eléctricas segun las condiciones. Las tengo en secciones excitadas de tejidos; técnica de
Lindbergh-Carrell con modificaciones. Iba marchando muy bien, y luego, hoy, cuando efec-
tuamos la comprobacion de costumbre, el resultado fue diferente. Asi que probé con todos
y... todas y cada una habian cambiado.

-¢Eh?-Corinth enarcd las cejas y masticd en silencio durante un minuto-. ;Alguna cosa
que marchaba mal en sus aparatos?

-No, gque yo sepa. Nada hay diferente..., excepto las células mismas. Un cambio pequefio,
pero significativo - la voz de Lewis se hizo mé&s apresurada, con un dejo de creciente
excitacion-. ¢Ya sabe como funciona la neurona? Como un contador digital. Es excitada
por... un estimulo, lanza una sefial y después de esto queda inactiva por breve tiempo. La
neurona contigua en el nervio recoge la sefial, la transmite y también queda brevemente
inactiva. Bueno, pues resulta que hoy todo se ha apresurado. El tiempo de inactividad es una
buena cantidad de microsegundos menor y..., bueno, digamos todo el sistema reacciona sig-
nificativamente mas de prisa que lo normal. Y las sefiales son también més intensas.

Corinth resumié la informacién brevemente y luego dijo con lentitud:

-Parece como si hubiera dado con algo importante.

-Bueno, pero ¢cual es la causa? EI medio, los aparatos, todo es lo mismo que ayer. Se lo
aseguro. Nos estamos volviendo locos tratando de averiguar si hemos dado con un premio
Nobel en potencia o simplemente si es una chapuceria técnica.

Muy despacio, como si su mente hubiera sido desviada de algo que habia entrevisto
oscuramente, Corinth dijo:

-Es extrafio que esto haya de ocurrir hoy.

-¢Eh?-Lewis le mird de modo penetrante y Corinth refirid sus propios encuentros.

-Muy extrafio - convino el biélogo-. Y no ha habido Gltimamente grandes tormentas. El
ozono estimula la mente, pero yo siempre tengo mis cuitivos sellados y bajo cristal.. -algo
relumbrd en sus 0jos.

Corinth mir6 en torno.

-Hola, Helga. Qué raro que se haya retrasado tanto. jEh, aqui!-se puso en pie a hacer
sefias, y Helga Arnulfsen llevo su bandeja a la mesa de ellos y se sento.

Era una mujer alta, hermosa, con una larga cabellera rubia recogida apretadamente en
torno de su cabeza erguida. Pero algo de sus modales-una energia impersonal, un
distanciamiento, acaso solo la falta de feminidad en su forma de hablar y de vestir-hacian que
fuera menos atractiva de lo que pudiera haber sido. No habia cambiado desde los viejos
tiempos, desde antes de la guerra, pensé Corinth. Se habia doctorado en Minnesota, donde
estudio periodismo, y alli se habian divertido juntos aun cuando él estaba entonces demasiado
enamorado de su trabajo y de otra mujer para pensar seriamente en ella. Después habian
mantenido correspondencia y él le habia conseguido un puesto de secretaria en el Instituto,
hacia de esto dos afios. Era actualmente auxiliar del jefe administrativo y hacia en ese cargo
un buen trabajo.

-jUf!, qué dia-pasé una fuerte y delicada mano por sus cabellos, alisdndoselos, y les
sonrid con aire de cansancio.

-Todo el mundo esté teniendo conflictos y todos me los quieren cargar a mi. Gertie ha
cogicto un berrinche...

-.Eh?

Corinth se le quedé mirando un tanto desolado.

Habia contado con la gran calculadora para resolver sus ecuaciones aquel dia.

-¢Qué le pasa?

-Solo Dios y Gertie lo sabe, y ninguno de los dos lo ha dicho. Allanbee hizo un test
rutinario esta mafiana y salio equivocado. No mucho, pero lo suficiente como para sacar de



quicio a cualquiera que necesite respuestas precisas. Ha estado indagando en ella desde
entonces, tratando de encontrar la dificultad, hasta ahora sin éxito. Y he tenido que sefialar
nuevo horario para todos.

-Muy extrafio-murmuro6 Lewis.

Luego, diferentes instrumentos, especialmente en las secciones de fisica y quimica, estan
un poco alocados. El polarimetro de Murchison tuvo un error de..., bueno, algo terrible, cosa
de una décima de uno por ciento, no sé.

-jAh!, ¢si?-Lewis, sacando la mandibula, se echo hacia adelante sobre los platos-. Acaso
no sean mis neuronas, sino mis instrumentos los que estan desajustados. Pero no, no puede
ser. No hasta ese punto. Ha de ser algo en las células mismas. Pero ¢como puedo medirlo si
los instrumentos estan todos errados?

Solté una enérgica maldicion en aleman, aun cuando sus 0jos permanecieron siendo
luminosos.

-Montones de chicos han subido de pronto con flamantes proyectos - prosiguié Helga-.
Quieren utilizar inmediatamente cosas como la gran centrifugadora y se ponen furiosos
cuando les digo que tienen que esperar turno.

-¢ Todos hoy?-Corinth eché a un lado su postre y sacé un cigarrillo «Cada vez mas
curioso», dijo Alice. Los ojos de él se agrandaron y la mano que sostenia el fosforo se
estremecio levemente-. Nathan, me pregunto...

-¢Un fendmeno general?-Lewis asintié con un gesto, conteniendo su excitacion con un
esfuerzo-. Puede ser, puede ser. Seria sin duda mejor averiguarlo.

-¢De qué estan hablando?-pregunt6 Helga.

-De cosas - explicd Corinth cuando ella terminaba de comer.

Lewis permanecio callado y retrepado, lanzando el humo del puro, reconcentrado en si
mismao.

-iHum!-Helga tamborilco en la mesa con sus largas ufias sin pintar-. Parece interesante...
¢No habrén sido de pronto aceleradas todas las células nerviosas, incluyendo las de nuestros
propios cerebros?

-Es algo mas basico que eso-dijo Corinth-. Algo puede haberle ocurrido a... ;qué? ;A los
fendmenos electroquimicos? ¢Como lo voy a saber? No profundicemos demasiado hasta que
no hayamos investigado esto.

-Si, se lo dejo a ustedes-Helga sacd un cigarrillo para ella y aspiré profundamente-. Se
me ocurre pensar en unas cuantas cosas evidentes que comprobar..., pero es cosa tuya-se
volvié de nuevo para sonreir a Corinth, con la amable ~onrisa que reservaba para unos pocos-
. A proposito, ¢como esté Sheila?

-iAh!, bien, bien. ¢ Y tu?

-Yo estoy perfectamente-habia indiferencia en su respuesta.

-Debes venir alguna vez a casa a comer-era preciso un pequefio esfuerzo para proseguir
cortésmente la conversacion cuando el pensamiento esta pidiendo a gritos ocuparse de aquel
nuevo problema-. No te hemos visto desde hace mucho tiempo. Trae al nuevo amiguito, si lo
deseas, sea quien fuere.

-¢Jim? jAh!, le di calabazas la semana pasada. Pero volvera seguramente~se levanté-. A
remar de nuevo, amigos, hasta la vista.

Corinth la estuvo mirando cuando iba a grandes pasos hacia la cajera. Casi a pesar suyo,
pues sus pensamientos hoy se lanzaban en todas direcciones, murmuro:

-No sé por qué no puede conservar un hombre a su lado. Es inteligente y bien parecida.

-Porque no lo desea-dijo Lewis concisamente.

-Si, me figuro que es eso. Se ha vuelto fria desde que yo la conoci en Minneapolis. ¢Por
qué?

Lewis se encogi6 de hombros.
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-Crei que lo sabias-dijo Corinth-. Has entendido a las mujeres mejor de lo que tienes
derecho. Y efla te aprecia mas que a cualquiera de los que andan por ahi, me parece.

-Somos los dos aficionados a la musica-dijo Lewis, quien opinaba que ya no se habia
escrito musica desde mil novecientos-. Y los dos sabemos tener nuestra boca cerrada.

-Muy bien, muy bien-rié Corinth, y se levant6-. Me voy al laboratorio otra vez. Me
fastidia dejar a un lado el analizador de fases, pero este nuevo asunto.. - una pausa -. Oye:
echemos mano ~udueelos otros y dividamos nuestro trabajo, ¢eh? Que todo el mundo
compruebe algo. Eso no lleva ra mucho tiempo entonces.

Lewis asintié concisamente y siguio tras él.

A la noche habian obtenido los resultados.

Cuando Corinth miré las cifras, su interés dio paso a una frialdad que iba creciendo
dentro de si. Se percatd de pronto de lo pequefio e incapaz que era.

Los fendmenos electromagnéticos habian cambiado.

No era mucho, pero el mismo hecho de que las supuestas eternas constantes de la
naturaleza se hubieran alterado era suficiente para dejar reducidos a polvo un centenar de
sistemas filosoficos. La sutileza del problema tiene algo de elemental. ;Cdmo medir de nuevo
los factores basicos cuando los aparatos mismos de medidas han variado?

Bueno, habia medios. No existen absolutos en este universo. Todo esta en relacion con lo
demas, y era un hecho que ciertos datos habian alterado relativamente otros que eran
significativos.

Corinth habia estado trabajando en la determinacion de las constantes eléctricas. Para los
metales eran las mismas, o0 casi las mismas, que antes, pero la resistencia y conductibilidad de
los aislantes habian variado de manera mesurable; se habian vuelto un poco mejores
conductores.

Salvo en los aparatos de precision, tales como la calculadora Gertie, el cambio en las
caracteristicas electromagnéticas no era suficiente para producir ninguna diferencia
noticiable. Pero los mecanismos mas complejos y mas delicadamente equilibrados que se
conocen son las células vivientes. Y la neurona es la méas altamente evolucionada y mas
especializada de todas las células, particularmente esa variedad de las neuronas que se
encuentra en el cortex cerebral humano. Y aqui el cambio era perceptible. Los mindsculos
impul sos eléctricos que representan las funciones nerviosas-sentido, percepcion, reacciones
motoras, el pensamiento mismo fluian con més rapidez, més intensamente.

Y el cambio acababa de empezar.

Helga se estremecio.

-Necesito beber algo-dijo-. Lo necesito desesperadamente.

-Conozco un bar-dijo Lewis-. Iré contigo a uno antes de volver a trabajar un poco mas.
oY tl, Peter?

- Me voy a casa - dijo el fisico-. Que os divertais-sus palabras fueron dichas en tono
insulso.

Sali6 sin percatarse apenas de lo sombrio del vestibulo y de lo tardio de la hora. Para los
otros aquello era aun algo brillante, nuevo, maravilloso: pero él no podia dejar de pensar que
acaso con un golpe gigantesco y al descuido estaba el universo a punto de extinguir todas las
razas humanas. ¢ Qué efecto podria tener en un cuerpo vivo...?

Bueno, habian hecho casi todo cuanto ahora era posible hacer. Habian realizado cuantas
comprobaciones eran posibles. Helga habia estado en contacto con la Oficina de Pesos y
Medidas de Washington y se lo habia comunicado. Ella comprendio, por lo que le dijo el que
hablaba, que algunos otros laboratorios esparcidos por el pais habian notificado también
anomalias. «Mafana-pensé Corinth-se va a empezar a oir hablar de eso de verdad.»
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Fuera - la escena era aun la de Nueva York al oscurecer - apenas habia cambio alguno.
Acaso solo un poco mas de silencio de lo que debiera haber. Compré un periédico en la
esquina y le eché un vistazo alli mismo. ¢Estaba equivocado o existia oscuramente en él una
muy sutil diferencia, una fraseologia mas literaria, algo individual que se abria paso a traves
de los obstaculos que suponian los lectores de periddicos, porque estos mismos habian
cambiado sin saberlo? Pero no habia mencion alguna de la gran causa, la cual era demasiado
enorme y demasiado nueva todavia para haber alterado la vieja historia de siempre: guerra,
inquietud, desconfianza, temor, odio y ambicion; un mundo enfermizo que se desmoronaba.

De pronto se dio cuenta de que habia leido Cn diez minutos de arriba abajo la primera
pagina del Times, atestada de lectura. Se metio el periodico en el bolsillo y se precipito hacia
el metro.

Habia conflictos en todas partes. Un vocerio de indignacion por la mafiana hizo que
Archie Brock fuera corriendo al gallinero, donde Stan Wilmer habia posado el cubo de la
comida para amenazar con el pufio al mundo entero.

-Mira esto!-grit6-. Miralo simplemente!

Brock asomd el cuello por la puerta y silbd. EI gallinero era un revoltijo. Un par de
cadaveres de plumaje ensangrentado estaban tendidos sobre la paja y otras pocas gallinas
cacareaban nerviosamente en las perchas. Eso era todo. Las demés se habian ido.

-Parece como si hubieran entrado los zorros porque alguien dejé la puerta abierta-dijo
Brock.

-Si-Wilmer se trag6 su rabia ruidosamente-. Algun asqueroso hijo de...

Brock, pensé que el encargado del gallinero era el mismo Wilmer, pero prefirié no hacer
alusion a eso. El otro lo recordd y se callo, frunciendo el cefio.

-No sé-dijo despacio-. Anoche, como de cos

tumbre, eché un vistazo aqui antes de irme a la cama, y juraria que la puerta estaba
cerrada y el pestillo echado como siempre. Llevo aqui cinco afios y no ha habido nunca
ninguna contrariedad.

-Entonces acaso alguien abrié la puerta mas tarde, después de oscurecido, ¢eh?

-Si, algun ladrén de gallinas. Aunque es curioso: los perros no ladraron; no sé que haya
venido aqui ningdn bicho viviente sin que le ladraran

- Wilmer se encogié de hombros con amargura-. Bueno, como fuera, alguien abri6 la
puerta.

- 'Y luego, més tarde, los zorros entraron - Brock volvié con la punta del pie una de las
gallinas muertas-. Y acaso tuvo que salir corriendo cuando uno de los perros vino oliendo por
aqui, y dej6 esto.

-Y la mayor parte de las aves andaran por el bosque. Va a ser preciso una semana para
cogerlas... las que vivan. Maldita sea!

Wilmer salio furioso del gallinero, olvidandose de cerrar la puerta. Brock la cerro6 por él,
un poco sorprendido de haberse acordado de hacerlo.

Suspird y volvio a sus faenas matinales. Todos los animales parecian agitados aquel dia.
Y que le llevaran los diablos si su propia cabeza no la sentia extrafia también. Recordd su
propio temor de hacia dos noches y la singular manera en que habia estado pensando desde
entonces. Acaso hubiera algo asi como una fiebre por ahi.

Bueno, le preguntaria a alguien mas tarde. Hoy habia trabajo que hacer: arar el campo
que acababa de ser limpiado. Todos los tractores estaban ocupados con el cultivo, asi que él
tuvo que tomar un tronco de caballos.
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Eso estaba bien. Brock queria a los animales, siempre los habia entendido y se habia
llevado bien con ellos; mejor que con las gentes. Y no es que éstas se hubieran portado mal
con él, al menos desde hacia ya mucho tiempo. Los chicos solian hacerle rabiar antafio,
cuando él era también un crio, y despues, posteriormente tuvo algunas dificultades para
conducir, y un par de chicas se habian asustado, y el hermano de una de ellas le habia pegado.
Pero eso fue afos atras. El sefior Rossman le habia dicho cuidadosamente lo que podia hacer
y lo que no podia hacer, encargadndole de aquello, y desde entonces las cosas habian ido muy
bien. Ahora podia entrar en una taberna cuando iba al pueblo y tomarse una cerveza como
cualquiera otro y los demas le saludaban.

Por espacio de un momento quedo6 pensando por qué habia de recordar aquello cuando lo
conocia tan bien y por qué habia de dolerle de la forma que le dolia. «<No hay nada que decir
de mi - penso -. Quiza no sea listo, pero si fuerte. El sefior Rossman dice que no ha tenido
nunca un granjero mejor que yo.»

Se encogi6 de hombros y penetro en el establo para sacar los caballos. Era un joven de
altura media, de recia contextura, musculoso, facciones fuertes y toscas y cabeza redonda,
con los cabellos rojizos cortados a cepillo. Sus ropas de trabajo azules eran usadas, pero se
encontraban limpias. La sefiora Bergen, la esposa del superintendente general, en cuya casa
tenia él una habitacion, se cuidaba de esos detalles respecto a él.

La cuadra era grande y sombria, cargada de los olores fuertes del heno y de los caballos.
Los percherones. castafios golpearon el suelo con los cascos y relincharon, inquietos cuando
él les puso los arreos. Era curioso, pues antes estuvieron siempre tranquilos.

-iSo, so, quieto, muchacho! jQuieto, Tom! ;Qué hay, Jerry? jQuieto, quieto

Se calmaron un poco, les hizo salir y los amarr6 a un poste, mientras iba a la tejavana a
buscar el arado.

Su perro Joe vino a retozar en torno de él. Era un setter irlandés alto, cuya pelambre
brillaba al sol como el oro y el cobre. En realidad, Joe pertenecia al sefior Rossman; pero
Brock se habia cuidado de él desde que era un cachorrillo y siempre le seguia.

-Abajo, chico, abajo. ;Qué diablos te pasa? Calma, ¢eh?

La finca se extendia verde en torno de él, con los edificios de la granja a un lado y las
casitas de los braceros ocultas por los arboles del otro ~ muchos acres de bosque detras.
Habia una buena cantidad de praderas y de huertas y jardines entre esta parte cultivada y la
gran casa blanca del duefio, que habia estado casi siempre vacia desde que las hijas del sefior
Rossman se habian casado y la esposa de este habia muerto. EI duefio estaba ahora aqui, aun
cuando pasaba algunas semanas en su finca de Nueva York con sus flores. Brock se
preguntaba por qué un millonario como el sefior Rossman tenia que afanarse en cultivar
rosas, aun cuando se hubiera hecho viejo.

La puerta de la tejavana se abrio crujiendo y Brock entro a buscar el arado grande y lo
saco rodando, refunfufiando un poco por el esfuerzo. «No habrd muchos capaces de sacarlo»,
pensd con un estremecimiento de orgullo. Ri6 entre dientes al ver como los caballos
golpeaban el suelo al verlo. Los caballos eran bestias perezosas, que no trabajarian nunca de
poder evitarlo.

Empujé el arado tras ellos, con la lanza por delante, y lo enganch6. Con habil
movimiento soltd las riendas del poste, ocupd su asiento y agitd las riendas sobre las anchas
ancas.

-jArre!

Se quedaron alli, moviendo las patas.

-jArre, he dicho!

Tom empezd a recular. «jSoo! jSoo!» Bronk cogi0 la parte trasera de las riendas y la hizo
restallar silbando con fuerza. Tom protestd relinchando y puso su enorme casco sobre la
lanza. Esta se rompio.
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Por un momento, Brock quedo alli sin encon trar palabras. Luego movié su roja cabeza.

-Es un accidente-dijo en voz alta. La mafiana parecia de pronto muy silenciosa-. Es un
accidente.

En la tejavana habia una lanza de repuesto. La fue a buscar, asi como algunas
herramientas, y empez0 obstinadamente a quitar de alli la roto.

-iEh, para! jPara, he dicho!

Brock alzo la vista. Los chillidos y grufiidos eran como golpes. Vio pasar un trazo negro
y luego otro y otro. jLos cerdos se habian escapado!

-jJoel-vociferd, sorprend~do un poco de lo rdpidamente que habia reaccionado-. Ve por
ellos, Joe! jAtajalos, chico!

El perro parti6 como un rayo. Se adelant6 a la cerda que iba delante y la mordio. La
cerda grufio y se dio vuelta, y el perro se fue a buscar al cerdo siguiente. Stan Wilmer vino
corriendo desde las pocilgas. Tenia la cara blanca.

Brock corrid a interceptar el paso de otro cerdo e hizo que se volviera, pero un cuarto se
escurrié por un lado y se perdi6 en el bosque. Se precisaron de varios minutos de confusion
para hacer retroceder a la mayoria y meterlos de nuevo en la pocilga; pero algunos de ellos se
habian escapado.

Wilmer quedo boquiabierto. Su voz era desapacible.

-Lo he visto-refunfufio-. jVValgame Dios, lo he visto! No es posible.

Brock inflo las mejil~s y se enjugo el rostro.

-;Me has oido?-Wilmer le asi6 un brazo-. Lo he visto, te digo. Lo he visto con mis
propios 0jos. Esos cerdos abrieron ellos solos la puerta.

-iNo!-Brock sintid oue su boca se abria.

-Te digo que lo he visto. Uno de ellos se levantd sobre sus patas traserascon el morro
abrid la puerta. Lo hizo solo. Y los otros se agolparon en seguida detras. jAh, si, si!

Joe salid del bosque, llevando delante de él un cerdo, y lanzando sardénicos ladridos. El
gorrino se entregaba momentos después y se iba trotando tranquilamente a la pocilga.
Wilmes se volvio maquinalmente y abrio la puerta de nuevo para que pasara.

-iBuen perro!-Brock acaricid la sedosa cabcza del animal, que restregd su hocico contra
él-. jPerro listo!

-Demasiado condenadamente listo - Wilmer contrajo los ojos-. ¢Habia hecho eso mismo
el perro antes?

-Claro que si-dijo Brock, indeciso.

Joe se separd de su costadovolvio a meterse en el bosque.

Apostaria que va a buscar a otro cerdo-habia especie de horror en la voz de Wilmer.

Seguramente. Es un perro listo.

-Voy a decirselo a Bili Bergen-Wilmer gir6 sobre sus talones.

Brock lo mir6 irse, encogid sus anchas espaldas y volvio a su trabajo. Cuando lo hubo
terminado, Joe habia atajado el paso a dos cerdos mas y los habia hecho volver. Ahora estaba
montando la guardia en la puerta de la pocilga.

- Buen perro - dijo Brock -. Veré de conseguir un hueso para ti por est~enganché a Tom
y Jerry, que habian estado sueltos a sus anchas-. Muy bien, eh, haraganes, vamos. jArre!

Lentamente, los caballos se echaron hacia atras.

-iEh!-gritaba Brock.

Esta vez no se detuvieron en la lanza. Muy cuidadosamente pisaron dentro del mismo
arado, do-blando con su peso el armazén de hierro y rompieron la reja. Brock sintié que se le
secaba la garganta.

-No-murmurd.

Wilmer casi tuvo un ataque cuando supo lo que habian hecho los caballos. Bergen solo
se quedo quieto, silbando desafinadamente.
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-No sé - dijo rascandose la cabeza de cabellos color de arena-. ;Sabes lo que te digo?
Vamos a dejar todos los trabajos que tengan que ver con los animales, salvo darles de comer
y ordefiar, desde luego. Atrancaremos todas las puertas y que alguien vigile a lo largo de las
cercas. Yo hablaré con el viejo acerca de esto.

-Pues yo voy a llevar un rifle-dijo Wilmer.

-Bueno, puede que no sea una mala idea-dijo Bergen.

Archie Brock fue encargado de cuidar de una zona de casi cuatro millas que encerraba
los bosques. Se llevo a Joe, que jugueteaba alegremente tras él, y partié contento de estar a
solas, pues era una novedad.

iQué silencioso estaba el bosque! La luz del sol venia de costado a través de las hojas
inmoviles, lanzando resplandores moteados en las sombras de un pardo calido. EI firmamento
era indeciblemente azul sobre su cabeza, sin nubes ni viento. Sus pies trituraban torpemente
alguno que otro pedazo de tierra endurecida o alguna piedra. Le roz6 una rama, que fue
arafiando suavemente sus ropas. Por lo demas el paraje estaba enteramente silencioso. Los
pajaros parecian haberse caHado al tiempo, no se veia ninguna ardilla, y hasta las ovejas se
habian retirado a lo méas profundo del bosque. Pensé inquieto que, sin saber como, todo el
mundo vegetal tenia una sensacion de estar esperando aquello.

¢Quiza como antes de una tormenta?

Ya estaba viendo como se iba a asustar la gente si los animales empezaban a volverse
mas listos. Si fueran verdaderamente inteligentes, ¢como iban a dejar que los hombres les
encerraran, que les hicieran trabajar, que les castraran, les despellejaran y se los comieran?
Supongamos que Ton'y Jerry ahora... Pero jeran tan carifiosos!

iAhl, pe#o espera. (No se estaban volviendo también més inteligentes los humanos?
Parecia como si en este par de dias ultimo hubieran hablado méas. Y no era la conversacion
acerca del tiempo ni de los vecinos, sino acerca de cosas como quién ganaria en la proxima
eleccion de presidente o de si era mejor la traccion trasera en los coches. Ya habian hablado
asi de cuando en cuando, pero no tanto, y no habian tenido tampoco tanto que decir. Hasta a
la sefiora Bergen la habia visto leyendo una revista, y todo lo que hacia antes en su tiempo
libre era ver la television.

«jYo también me estoy volviendo mas listo!», se dijo.

El saberlo le hizo el efecto de un trueno. Quedo largo rato paralizado, y Joe vino a oler
su mano intrigado.

«Me estoy volviendo mas listo.»

Sin duda..., tenia que ser. Aquella manera que habia tenido de hacerse preguntas
ultimamente y de recordar cosas, y de hablar en voz alta, cuando apenas si decia nada antes...
¢A qué otra cosa podia ser? Todo el mundo se estaba haciendo mas inteligente.

«Sé leer-se dijo a si mismo-. No muy bien, pero me ensefiaron el alfabeto y puedo leer un
libro de historietas. Acaso ahora pueda leer un libro de verdad.»

En los libros estaban las respuestas de lo que se habia preguntado de pronto acerca del
sol, de la luna y las estrellas; de por qué habia verano e invierno; de por qué habia guerras y
presidentes y de quiénes vivian al otro lado de la Tierra, y...

Movio la cabeza, incapaz de abarcar la soledad que se alzaba en su interior y que se iba
extendiendo hasta que abarco la creacion hasta mas alla de cuanto él podia concebir. No se
habia preguntado nunca antes nada. Las cosas ocurrian simplemente y eran olvidadas otra
vez. «Pero... -se mird las manos maravillado -. ¢ Quién soy yo? ;Qué estoy haciendo aqui?»

En él se habia producido una evolucion. Apoy6 su cabeza contra el frio tronco de un
arbol, escuchando el estruendo de la sangre en sus oidos. «Te lo ruego, oh Dios! Haz que sea
de verctad. Hazme como los demas.»

Al cabo de un rato rechazo aquello y siguio revisando la cerca, como se le habia dicho.
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Por la noche, después de terminar sus faenas, se puso un traje limpio y subi6 a la casa
grande. El sefior Rossman estaba sentado en el porche, fumando en pipa y volviendo las
paginas de un h.bro entre sus delgados dedos, sin verlo realmente. Brock se detuvo con
timidez, con la gorra en la mano, hasta que el propietario alzo la vista para fijarse en él.

-iAh, hola, Archie!-dijo con su vocecilla-. ;Cdémo te encuentras?

-Muy bien, gracias-Brock daba vueltas a la gorra entre sus manos rechonchas y deslizaba
su peso de un pie a otro-. ¢Podria hablar con usted un momento, si hace el favor?

-Claro que si. Entra-el sefior Rossman dejé el libro a un lado y qued6 fumando mientras
Brock abria la puerta mampara y venia hacia él-. Aqui, siéntate.

-Estoy muy bien, gracias. Yo.. .-Brock se pasé la lengua por los labios secos-. Queria
solo preguntarle acerca de una cosa.

-Pregunta lo que desees, Archie.

El sefior Rossman se recostd en el respaldo. Era un hombre alto y delgado, con el rostro
finamente tallado, orgulloso bajo su amabilidad de momento, con el pelo blanco. Los padres
de Brock habian sido arrendatarios suyos, y cuando quedd de manifiesto que su hijo no
llegaria nunca a nada, se habia hecho cargo del muchacho.

-¢ Todo va bien?

-Bueno, se trata de ese cambio que esta ocurriendo aqui.

-¢Eh?-la mirada de Rossman se agudiz6-. ;Qué cambio?

-Ya sabe. Los animales, que se estan volviendo listos y atrevidos.

-jAh, si! Es eso-Rossman lanz6 una bocanada de humo-. Cuenta, Archie. ;/Has notado
algln cambio en ti?

-Bueno, yo si. Creo que si.

Rossman asintié con un gesto.

-No hubieras venido aqui de no haber cambiado.

-¢Qué esta pasando, sefior Rossman? ;Qué marcha mal?

-No lo sé, Archie. No lo sabe nadie-el anciano mird hacia afuera, a la azulada
concentracion de sombras del oscurecer-. Pero ¢estas seguro de que sea malo? Acaso hay
algo que por fin marcha bien.

-¢Usted no sabe,..?

-No, nadie lo sabe-las manos del duefio, con sus venas azul palido, dieron una palmada
en los periddicos que tenia en la mesa de al lado-. Aqui hay sugerencias. Se esta sabiendo
poco a poco. Estoy cierto de que se sabe mas, pero el Gobierno ha prohibido que se informe
de ello por temor al panico-rié entre dientes con cierta malicia-. jComo si un fendmeno de
amplitud mundial pudiera guardarse en secreto! En Washington seguiran con su estupidez sin
duda hasta el ultimo momento.

-Pero, sefior Rossman. . .-Brock alzé sus manos y las dejé caer otra vez-. ; Qué podemos
hacer?

-Esperar. Esperar a ver qué pasa. Iré en seguida a la ciudad a averiguar algo por mi mis-
mo. Esos cerebros predilectos mios del Instituto deben...

-¢Va a partir?

Rossman movid la cabeza sonriente.

-Pobre Archie-dijo-. Hay algo terrible en quedar abandonado, ¢verdad? Algunas veces
creo gue es por eso por lo que los hombres temen la muerte. No por el olvido, sino por estar
predestinados a eso. Y no pueden hacer nada para detenerlo. Hasta el fatalismo es un refugio
para eso en cierto modo... Pero estoy divagando, ¢eh?

Quedo fumando durante un buen rato. El anochecer veraniego gorjeaba y murmuraba en
torno de ellos.

- Si - dijo al fin -. Yo lo siento en mi mismo también. Y no es del todo desagradable. No
es solo el nerviosismolas pesadillas; eso seria puramente fisioldgico, creo. Sino los
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pensamientos. Yo me habia imaginado ser siempre un pensador I6gico, capaz y rapido. Pero
ahora esta viniendo algo dentro de mi que no 10 entiendo en absoluto. A veces toda mi vida
me parece ser un enredo mezquino y sin sentido. Y, sin embargo, creia haber servido bien a
mi familiaa mi pais-sonrié una vez mas-. Desearia ver el final de esto, sin embargo. Seria
interesante.

En los ojos de Brock cosquilleaban ias lagrimas.

-¢Qué puedo hacer?

-¢Hacer? Vivir. Dia a dia. ;Qué otra cosa puede hacer el hombre?-Rossman se levantd y
poso su mano en el hombro de Brock-. Pero sigue pensando. Mantén tu pensamiento junto a
la tierra, a la cual pertenece. No vendas tu libertad porque otro hombre te ofrezca pensar por
ti y cometer los errores tuyos en tu lugar. lle tenido que hacer el papel de sefior feudal
contigo, Archie, pero puede que ya no sea necesario hacerlo mas.

Brock no entendia la mayor parte de aquello. Pero parecia que el sefior Rossman le
estaba diciendo que tuviera animo, que aquello no era una cosa tan mala, después de todo.

-Quizé podria prestarme algunos libros-dijo humildemente-. Me gustaria ver si podia
leerlos.

-Por supuesto, Archie. Vamos a la biblioteca. Veré si encuentro algo que sea apropiado
para que empieces...

4

Seleccién del «Times» de Nueva York
del 23 de junio

EL PRESIDENTE NIEGA QUE EXISTA UN PELIGRO EN LA ACELERACION
CEREBRAL

«Conservar la calma, seguir cada cual en su puesto«, aconseja la Casa Blanca
No hay dafio alguno para los humanos en el cambio

Los cientificos de los Estadds Unidos trabajan sobre el problema

Los expertos responderon pronto

LA BASA DE LOS VALORES EN EL MERCADO PREOCUPA A WALL STREET
LAS TROPAS CHINAS SE AMOTINAN

El Gobierno comunista declara el estado de alarma
EN LOS ANGELES SE FUNDA UNA NUEVA RELIGION

Sawyer se proclamo a si mismo «Tercer Ba'al<>. Millares de asistentes al mitin de
masas

ITIESENDEN PIDE UN GOBIERNO MUNDIAL
Los separatistas de lowa derrotan la oposicion en un discurso en el Senado

JOHNSON DICE QUE EL GOBIERNO MUNDIAL EN EL PRESENTE ES
IRREALIZBLE

El senador de Ore gon derrota la oposicion anterior
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REBELION EN EL ESTABLECIMIENTO DE LOS
RETRASADOS MENTALES DLL ESTADO

MOTIN EN ALABAMA
El descenso de las ventas hace que bajen los valores y los precios
Los Estados Unidos en peligro de una baja repentina de los precios

Conferencia.

Todo el mundo estuvo trabajando hasta tarde, y dieron las diez antes que la reunion a la
cual habia invitado Corinth en su casa estuviera a punto de empezar. Sheila habia insistido en
ofrecer los acostumbrados sandwichs y el café de su buffet; después se sent6 en iln rincon
hablando bajito con Sarah Mandelbaum. Sus ojos erraban de cuando en cuando hacia sus
respectivos esposos, que estaban jugando al ajedrez, y habia en su mirada una insinuacion de
temor.

Corinth estaba jugando mejor de como solia hacerlo antes. De ordinario, él y
Mandelbaum eran una pareja muy igualada. La estrategia lenta y cuidadosa del fisico
compensaba la valentia enervante del organizador sudical. Per~ aquella noche el mas joven
estaba demasiado distraido. Hacia planes que hubieran agradado a Capablanca, pero
Mandelbaum los adivinabaarremetia brutalmente contra sus defensas. Corinth, al fin, suspird
y se recosto en su sillén.

-Me rindo-dijo-. Seria mate en siete jugadas.

-No serd asi-Mandelbaum sefial6 con su dedo nudoso el alfil de rey-si lo mueves hacia
alli y luego..

-iAh, si Tienes razén. Pero no importa. Simplemente no estoy de humor para jugar. ;Qué
le impedira venir a Nathan?

-Ya vendra. Ten calma.

Mandelbaum se trasladé a un sillon y empezé a cargar la gran cazoleta de su pipa.

-No sé como puedes estar sentado ahi de ese modo cuando. - -

-¢Cuando el mundo se hace pedazos en torno mio? Mira, Peter: ha estado haciéndose
pcdazos desde cuando yo lo recuerdo. Pero hasta ahora, en este episodio particular, no han
asomado los ca fiones.

-Sin embargo, pueden asomar todavia.

Corinth se levant6 y quedd en pie mirando por la ventana, con las manos cruzadas a la
espalda y los hombros hundidos Los inquietos resplandores de las luces de la ciudad hacian
que se recortara contra la negrura.

-¢No lo comprendes, Félix? Este nuevo factor, si logramos sobrevivir a él, cambiara
enteramente la base de la vida humana. Nuestra sociedad fue edificada por un tipo
determinado de hombres y para un tipo determinado. Pero ahora el hombre se ha convertido
en otra cosa.

-Lo dudo - el ruido de una cerilla rascada en la suela del zapato de Mandelbaum era
sorprendentemente fuerte -. Seguimos siendo todavia el mismo animal de antes.

-¢Cual era tu 1.Q. antes del cambio?

-No lo sé.

-¢No hiciste nunca un test?

-Si, por descontado. Solia hacerlos de cuando en cuando para conseguir este o aquel
trabajo, pero nunca pregunté los resultados. ;Qué es 1.Q. sino los tantos que se alcanzan en
un test de 1.Q.?
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-Es mas que eso. Se mide en él la capacidad para el manejo de datos y para comprender y
crear abstracciones - . -

-Si uno es de raza caucasica o tiene una preparacion cultural euroamericana occidental.
Es para lo que ha sido ideado el test, Peter. Un bosquimano de Kalahari se reina si supiera
que se omitia en él la capacidad para buscar agua. Para él es mas importante que la capacidad
de jugar con los nimeros. Yo no subestimo la légica y los aspectos visualizadores de la
personalidad, pero no tengo en ella tu fe conmovedora. Hay en el hombre mas que eso, y un
mecanico de un garaje puede ser un tipo mejor como superviviente gque un matematico.

-Superviviente, ;en qué condiciones?

-En cualquiera. Adaptabilidad, reciedumbre, agilidad..., esas son las cosas que cuentan
mas.

-Creo que la bondad significa muchu-dijo Sheila timidamente.

-Es un lujo. Y lo siento, aun cuando, naturalmente, son esos lujos los que nos hacen
humanos -dijo Mandelbaum-. ;Bondad para quién? A veces hay que desatarse y ser violento.
Algunas guerras son necesarias.

-No lo serian si los hombres fueran mas inteligentes-dijo Corinth-. No teniamos por qué
haber luchado en la segunda guerra mundial si Hitler hubiera sido detenido cuando penetro
en Renania. Una division le hubiera echado por tierra.

Pero los politicos eran demasiado estupidos para prever...

-No - dijo Mandelbatim-. Es simplemente que habia razones por las cuales no era...,
digamos, conveniente recurrir a esa division. EI noventa y nueve por ciento de la raza
humana, e importa poco lo inteligentes que sean, haran las cosas que les convengan, en lugar
de las cosas sensatas, y se engafiaran a si mismos pensando que pueden escapar de algin
modo a las consecuencias. Estamos simplemente hechos de ese modo. Y ademas el mundo
esta demasiado cargado de viejos odios y supersticiones, y hay tantas gentes que son buenas
y tolerantes y obran en consecuencia que es asombroso que a través de la historia el infierno
no se haya desbordado con mas frecuencia-en su voz habia un dejo de amargura-. Acaso la
gente practica, los que se adaptan, tengan a fin de cuentas razén. Quiza sea realmente lo mas
moral ponerme yo primero, y mi mujer y me pequefio Hassan con las piernas arqueadas.
Como lo hizo uno de mis hijos. Ahora esta en Chicago. Se cambid el nombre y se chaf6 la
nariz. No estaba avergonzado de sus padres, pero salvé a su familiaa si mismo de una porcion
de contrariedades y humillaciones.

Y honradamente no sé si admirarle por su reciedumbre mental para la adaptacion o
[lamarle una cria de invertebrado.

- Nos estamos alejando mucho del tema - dijo Corinth, desconcertado-. Lo que queremos
hacer esta noche es tratar de valorar eso hacia lo cual nosotros, el mundo entero marcha-
movio la cabeza-. Mi 1.Q. ha pasado de ciento sesenta anterior a doscientos en una semana.
Pienso en cosas que no se me ocurrieron nunca antes. Mis antiguos problemas profesionales
se han vuelto ridiculamente faciles. Solo que todo lo demas es confuso. Mi mente sigue
errando por las mas fantasticas cadenas de pensamientos, algunos de los cuales son
totalmente disparatados y morbosos. Estoy tan nervioso como un gato, me lanzo hacia cual-
quier sombra y me asusto sin ninguna razon para ello. De cuando en cuando tengo vislumbres
a cuya luz todo parece grotesco..., como en una pesadilla.

-Todavia no estas ajustado a tu nuevo cerebro, eso es tod~dijo Sarah.

-Yo siento lo mismo que Peter-dijo Sheila; su voz era delgada y medrosa-. No merece la
pena.

La otra mujer se encogio de hombros y extendié los brazos.

-A mi me parece que es algo divertido.

-Es cuestion de la personalidad béasica, que no ha cambiado - dijo Mandelbaum-. Sarah
ha sido siempre muy apegada a la tierra. TU, querida, no tomas simplemente en serio tu nueva
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alma. Para ti el poder de abstraccion mental es un juego. Tiene poco que ver con las
importantes cuestiones del trabajo casero - exhalé el humo y se formo en su rostro una red de
arrugas mientras bizqueaba entre el humo-. Y yo quedé locamente fascinado como tu, Peter,
pero no dejé que eso me molestara. Es solo una cuestion fisiologica y no tengo tiempo para
tales chapucerias. Por lo menos segun van ahora las cosas. Todo el mundo en el sindicato
parece venir con alguna idea disparatada sobre como debemos llevar los asuntos. A uno de
los electricistas se le ocurrio ir a la huelga y derrocar al Gobierno entero. Alguno hasta me
dispard un revolver el otro dia.

-¢Eh?-se le quedaron mirando.

Mandelbaum se encogié de hombros.

-Fue un tiro al aire. Pero algunos se estan volviendo locos y otros se estan volviendo
miserables, aunque la mayoria estdn simplemente asustados. Los que, como yo, estamos
tratando de capear la tormenta y mantener las cosas tan cerca de lo normal como sea posible,
nos hallamos destinados a crearnos enemigos. La gente piensa hoy mucho mas, pero no
piensa derechamente.

-Sin duda~dijo Corinth~. EI hombre medio...

-empez0 a decir cuando sond el timbre de la puerta-. Deben de ser ellos-dijo-. Pasen.

Helga Arnulfsen entr6. Su talla esbelta ocultd por un momento la sélida corpulencia de
Nathan Lewis. Parecia tan serena, suave y dura como antes, pero en su rostro se marcaban
unas ojeras profundas.

-Hola-dijo en tono indiferente.

-No te has divertido, ¢eh?~pregunt6 Sheila con afecto.

-Pesadillas.

-Y o también-corrié un estremecimiento por la pequefa figura de Sheila.

-¢Qué hay del psicélogo que ibas a traer?-pregunt6 Corinth.

-Se nego a venir a Ultimo moment~dijo Lewis-. Tenia cierta idea para una nueva prueba
de inteligencia. Y su compafiero de trabajo estaba demasiado ocupado haciendo pasar a las
ratas por laberintos. Pero no importa. En realidad, no los necesitamos.

Era el Unico de todos que parecia estar sin preocupaciones ni malos presagios, demasiado
atanado por lanzarse a los nuevos horizontes que se habian abierto de pronto para
preocuparse de sus propias contrariedades. Fue andando hacia el buffet, cogié un sandwich y
lo mordio.

-Hum' delikat. Sheila, ¢por qué no dejas en la estacada a ese gran bebedor de agua y te
casas conmigo?

-¢Cambiarlo por un gran bebedor de cerveza?

-repuso ella, riendo estremecida.

-Touché! Tu has cambiado también, ¢;verdad? Pero realmente debiste haberme tratado
mejor. Digamos un gran bebedor de whisky al menos.

-Después de tod~dijo Corinth sombriamente-, no estamos aqui para ninguna finalidad
determinada. Yo habia pensado solo en una discusion general que podria esclarecer el asunto
en la mente de todos y acaso darnos algunas ideas.

Lewis se instald en la mesa.

-He visto que el Gobierno ha admitido al fin que pasa algo-dijo, haciendo un ademan
hacia el periédico que yacia a su lad~. Han tenicio que hacerlo, me figuro, pero el
reconocerlo no ayuda en nada a los que sienten panico. La gente esta asustada. No saben qué
puede esperarse Y..., bueno, al venir hacia aqui vi a un hombre que corria gritando por la
calle, vociferando que habia llegado el fin del mundo. En el Central Park ha habido un mitin
de proporciones monstruosas. Tres borrachos estaban alborotando a la puerta de un bar y no
habia ningin guardia a la vista que les hiciera callar. He oido sirenas de alarma; habia
grandes resplandores por la parte de Queens.
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Helga encendi6 un cigarrillo, contrayendo las mejillas y cerrando casi los 0jos.

-John Rossman estd en Washington ahora-di-jo. Y un momento después afadia,
dirigiéndose a

Mandelbaum-: Vino al Instituto hace unos dias y pidi0 a nuestros chicos listos que
investigaran el asunto, pero que mantuvieran en secreto sus hallazgos. Luego partio en avion
a la capital. Con su influencia obtendra de nosotros la historia completa de todo esto, si hay
alguien que pueda hacerlo.

-No creo que pueda decirse que sea una historia todavia, a decir la verdad-dijo Mandel-
baum-, Se trata solo de menudencias, de lo que todos hemos experimentado en el mundo
entero. En conjunto suponen una enorme catastrofe, pero no hay cuadro completo de ella.

-Bastara con esperar-dijo Lewis jovialmen te-. Tomo otro sandwich y una taza de café-.
He predicho que en el plazo de una semana las cosas van a empezar a ser un pequefio
infierno.

-El hecho es.. .-Corinth se levanté del sillon, en el cual se habia dejado caer, y empez0 a
pasear por la habitacion-. EI hecho es que el cambio no ha terminado. Sigue todavia en
marcha. Hasta donde nuestros mejores instrumentos pueden indicarlo (aun cuando no son
demasiado exactos, en parte porque ellos mismos han sido afectados) el cambio hasta se ha
acelerado.

-Dentro de los limites del error, creo que veo mas 0 menos un avance hiperbdlico - dijo
Lewis-. Acabamos de empezar, hermanos. En la forma que vamos tendremos todos un 1.Q. en
la proximidad de cuatrocientos dentro de otra semana.

Permanecieron durante largo rato sin hablar. Corinth quedd con los pufios cerrados y los
brazos caidos a sus costados, y Sheila, dando un leve grito inarticulado, corrié hacia €l y se
asio a su brazo. Mandelbaum exhalaba nubes de humo y fruncia el cefio a medida que se iba
haciendo cargo de la informacién. Tendié una mano para acariciar a Sarah y ella la estrecho
agradecida. Lewis sonrid junto al sandwich y sigui6 comiendo. Helga permanecia sentada e
inmovil. Las prolongadas y limpias curvas de su rostro se habian tornado indeciblemente
inexpresivas. La ciudad resonaba con ruido amortiguado.

-, Qué va a ocurrir?-dijo al fin Sheila en un susurro. Estaba temblando y ellos lo veian-.
¢ Qué nos va a pasar?

-Solo Dios lo sabe-dijo Lewis, no sin amabilidad.

-¢Seguira todo aumentando siempre?-pregunto Sarah.

-No - repuso Lewis-. No es posible. Se trata de que las cadenas de neuronas han
acrecentado su velocidad de reaccién y la intensidad de las sefiales que transmiten. Pero la
estructura fisica de la célula no puede admitir tanto. Si son estimuladas asi... sera la locura,
seguida de la idiotez y de la muerte.

-¢Hasta donde podemos llegar?-pregunto con sentido practico Mandelbaum.

-No lo puedo decir. Los mecanismos del cambio y el de las células nerviosas no s9n
conocidos suficientemente bien. En todo caso, el concepto de 1.Q. es valido solamente dentro
de una extensién limitada. Hablar de un 1.Q. de cuatrocientos, en realidad no tiene sentido. La
inteligencia a ese nivel no puede ser ya inteligencia en absoluto, tal y como nosotros la
conocemos, sino alguna otra cosa.

Corinth habia estado demasiado atareado con su propio trabajo de mediciones fisicas
para percatarse de lo mucho que la seccion de Lewis sabia y teorizaba. El aterrador
conocimiento empezaba solo a dentrarse en él.

-Olvidemos los resultados dltimos-dijo Helga tajantemente-. Puesto que no podemos
hacer nada acerca de eso. Lo mas importante ahora es: ;como mantendremos la civilizacion
en marcha? ;, Como comeremos?

Corinth asintié con un gesto, dominando la oleada de panico que le invadia.
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-Hasta ahora nos ha hecho marchar la simple inercia social-asintio-. Muchas personas
continan en sus quehaceres cotidianos porque no hay ninguna otra cosa posible. Pero
cuando las cosas realmente empiecen a cambiar...

-El conserje y el ascensorista del Instituto dejaron su trabajo ayer-dijo Helga-. Decian
que era demasiado mondtono. ¢Qué ocurrira cuando todos los conserjes y todos los
basureros, y los cavadores, y los trabajadores en cadena decidan abandonar su trabajo?

-Todos no querrdn dejarlo - dijo Mandelbaum. Vacié las cenizas de su pipa y fue a
buscar un poco de café -. Algunos tendran miedo de hacerlo y otros tendran el sentido comun
de comprender que tenemos que seguir marchando. Algunos..., bueno, no puede darse una
respuesta facil a esto. Admito que estamos en un dificil periodo de transicién cuando menos:
gentes que renuncian a su trabajo, gentes que se asustan, que se vuelven Ic» cas en un sentido
0 en otro. Lo que necesitamos es una organizacion local interina que nos ayude a pasar los
meses proximos. Creo que los sindicatos podrian ser el nicleo... Me ocupo de eso, y cuando
tenga a mis muchachos metidos en vereda voy a acercarme a City Hall para ofrecer nuestra
ayuda.

Tras un silencio, Helga mir6 a Lewis.

-¢Siguen sin saber las causas de todo esto?

-jAh!, si-dijo el bidlogo-. Hay cierto numero de ideas, pero no existe posibilidad de
escoger entre ellas. Tendremos simplemente que pensar y que estudiar un poco mas. Eso es
todo.

-Es un fendmeno fisico que abarca cuando menos todo el sistema solar-declaré Corinth-.
Los observatorios han llegado a dejar sentado nada menos que esto mediante los estudios
espectroscopicos. Es posible que el sol, en su orbita en torno del centro de la galaxia, haya
entrado en cierto campo de fuerza. Pero por razones tedricas..., jqué diablos!, no quiero echar
mano de la teoria general de la relatividad hasta que tenga que hacerlo... Por razones tedricas
me inclino a creer que es mas posible que hayamos salido de un campo de fuerza que
retrasaba la propagacioén de la luz y que afecta de otro modo a los procesos electromagnéticos
y electroquimicos.

-En otras palabras-dijo Mandelbaum lentamente-, ¢estamos iniciando actualmente un es-
tado normal de actividades? ¢ Todo nuestro pasado ha sido vivido en condiciones anormales?

-Quiza. Solo que, naturalmente, esas condiciones son normales para nosotros. Estamos
comprendidos en ellas. Podemos ser como peces de profundidad, que revientan si son
sacados de la presion habitual.

-iVaya! jUn pensamiento agradable!

-No creo que tenga miedo de morir-dijo Sheila en voz baja-, pero cambiar de ese modo...

-No pierdas los estribos-dijo Lewis tajante-mente-. Creo que este desequilibrio va a hacer
que muchisima gente se vuelva verdaderamente loca. No seamos uno de ellas.

Quito6 con un golpecito la ceniza de su puro.

-En el laboratorio hemos averiguado algunas cosas-prosiguid en tono exento de pasion-.
Como dice Peter, es algo fisico. O bien un campo de fuerza o la falta de este, que afecta a las
interacciones electronicas. El efecto, cuantitativamente, es ahora bastante pequefio. Las
reacciones ordinarias quimicas marchan como antes, en efecto, y no creo que haya sido
detectado ningun cambio significativo en la velocidad de las reacciones inorganicas. Pero
cuanto mas compleja y delicada sea una estructura, tanto mas siente esos ligeros efectos.

-Debes haber observado que Gltimamente eres mas enérgico. Hemos hecho pruebas sobre
el metabolismo basico de las ratas y ha aumentado. No mucho, pero algo. Vuestras
reacciones motoras son mas rapidas también, aun cuando uno no pueda haberlo notado,
porque su sensacion subjetiva del tiempo también ha sido acelerada. En otras palabras, no ha
habido mucho cambio en las funciones glandulares, vasculares y otras puramente somaticas;
solo es justo para que se sienta uno nervioso. Y ya se ha adaptado uno a esio perfectamente,
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si no ocurre nada mas. Por otra parte — prosiguio -, las celulas més altaniente organizadas, las
neuronas, y entre todas las neuronas aquehas del cortex cerebral, han sido muy afectadas. La
velocidad de percepcion se eleva; se mide esta en psicologia. Habran observado cudnto mas
de prisa se lee. El tiempo de reaccion para todos los estimulos es menor.

- Lo he sabido por Jones-asintié Helga friamente-, que ha comprobado una estadistica de
accidentes de trafico la semana pasada. Era verdaderamente baja. Si las gentes reaccionan
mas de prisa, seran, naturalmente, mejores conductores.

- jHum!- exclamo Lewis -. Hasta que empiecen a cansarse de andar por ahi a ochenta por
hora y quieran ir a ciento veinte. Entonces no habra mas accidentes, pero aquellos que haya...,
ihum!

-Las gentes son mas inteligentes - empez0 a decir Sheila - y saben de sobra que...

-Temo que no sea asi-le interrumpié Mandelbaum moviendo la cabeza-. La personalidad
basica no cambia. (No es asi? Y las gentes inteligentes han hecho siempre algunas lindas
estupideces. Y maldades también de cuando en cuando, lo mismo que cualesquiera otras. Se
puede ser un cien-tifico brillante, pongamos por caso, pero eso no impide que descuide su
salud o que imp~sen atolondrada o protectoramente a los espiritualistas.

-O que voten a los demdcratas-asintio Lewis riendo entre dientes-. Eso es correcto, Félix.
Con el tiempo no cabe duda de que un acrecentamiento de la inteligencia afectaria a toda la
personalidad, pero de momento no impedira las debilidades, ignorancias, perjuicios, lagninas
0 ambiciones de nadie. Le dara solo mas energia, fuerza e inteligencia para hacer lo que le
plazca, lo cual es una de las causas de que la civilizacion esté en quiebra.

Su voz tomé un Lono seco y didactico:

-Volviendo a CLonde estdbamos, el tejido vivo mas altamente organizado del mundo es,
naturalmente, el del cerebro humano, la materia gris, sede de la consciencia, si ustedes
quieren, si la teoria de Peter es justa. Este percibe el estimulo o la falta de estimulo de cuanto
existe. Sus funciones se acrecientan fuera de toda proporcion con el resto del organismo.
Acaso no saben lo compleja que es la estructura del cerebro humano. Pues créanme: es algo
que hace que el universo sideral parezca una arquitectura de juguete para nifios Hay muchas
veces mas posibilidades de conexiones interneurdnicas que atomos en el universo entero; el
factor es algo asi como diez con relacion a la potencia de varios millones. No es sorprendente
quc un cambio ligero en electroquimica, demasiado ligero para originar una diferencia
importante para el cuerpo, pueda modificar la naturaleza completa de la mente. Miren lo que
un pequeno narcotico o el alcohol puede hacer, y luego recuerden que este nuevo factor opera
en la verdadera base de la existencia celular. La cuestion realmente interesante es si una
funcidn tan finamente equilibrada podré sobrevivir a un cambio o no.

No habia en su voz acento de temor, y sus 0jos, tras las gruesas lentes, tenian un destello
de excitacion despersonalizada. Para €l esto era un puro asombro. Corinth se lo imagind
moribundo, pero tomando notas clinicas sobre si mismo mientras la vida se extinguia.

-Bueno-dijo el fisico opacamente-, lo sabremos muy pronto.

-¢Cémo podéis estar sin mas ahi sentados ha-

blando de ese modo?-exclamo Sheila, con la voz estremecida de horror.

-Querida muchacha - dijo Helga -, ¢crees que en estos momentos podemos hacer otra
cosa?

5

Seleccion del «The New York Times» del 30 de junio
DESACELERACION EN EI. CAMBIO

Descenso ,a todo, efectos apare~'tCme’lte irreversibles
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La teoria de Rnayader puede encerrar una explicacion
SE ANUNCIA LA TEORiIA DEL CAMPO UNIFICADO

Rirayader anuncia la extension de las teorias de Einstein
Los viajes interestelares, una posibilidad teérica

EL GOBIERNO FEDERAL PUEDE RESIGNAR sus FUNCIONES
El presidente pide a las autoridades locales que obren con prudencia

Las autoridades laborales de Nueva York, por conducto de Mandelbaitm, piden
cooperacion

SE NOTIFICA LA REVOLUCION EN LOS PAISES SOVIETIZADOS

Noticias de haberse decretado el oscurecimiento nocturno
La itis'trreccion organizada se eytje'idc

Los revolucionarios pifedeii haber desplegado n~tevOs conceptos oiilitores ~ ,,iilizor
,€i~as armas

LA CRISIS ECONOMICA MUN')L'L EMPEORA
Ifoti,tes por la alimentacion e,, Paris, Dttblin. Roma y Hong Kottg

Los transportes mariti'nos se acercan a 'tu paro cq,',pleto por haber dejado el trabajo
millares de obreros

LOS ADORADORES DEL TERCER BAAL SE AMOTINAN EN LOS ANGELES

La Guardia Nacional, desmoralizada
Los fanoéticos se apoderan de los puntos claves
Contintian las luchas en las calles

El Ayuntamiento de Nueva York previene contra las actividades locales de los
partidarios de ese culto

EN EL ZOOLOGICO DE BRONX, LOS TIGRES MATAN AL ENCARGAOO Y
ESCAPAN

La Policia lanza un aviso y organiza la caza
Las autoridades estudian, la Conveniencia de matar a todos los ejemplares temibles

SE TEMEN NUEVAS REVUELTAS EN HARLEM

El jefe de Policia dice: ~El asunto de ~ver fite solo un comienzo~~
El panico creciente parece imposible de atajar
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UN PSIQUIATRA DICE OLP EL IIOBRE CAMBIA MAS ALLA DE LO
COMPRENSIBLE'

Kearnes of Bellevue dice.~~ Los resultados imprevisibles de la aceleracion neuronal
hacen gite todos los antiguos datos y metodos de co~ttrol no sean vdlidos~~
Es i,n posible lii siquiera imaginar las consecuencias ,".Itinias

Al dia siguiente ya no aparecioé el periddico: va no habia Prensa.

A Brock le parecio extrafio haber quedado a cargo de la finca. Pero estaban ocurriendo
una serie de cosas extrafias ultimamente.

En primer lugar, el sefior Rossman se habia ido. Luego, el dia siguiente mismo, Stan
Vilmer fue atacado por los cerdos cuando entrd a darles la comida. Arremetieron contra €l
grufiendo y chillando, le patearon con toda la pesantez de sus cuerpos, y a algunos hubo que
matarlos a tiros antes que le dejaran. Luego, otros que se habian lanzado contra la valia,
arremetiendo contra ella, derribandola, desaparecieron en el bosque. Wilmer qued6 malherido
y tuvo que ser llevado al hospital; juré no volver mas. Dos de los braceros habian dejado el
trabajo el mismo dia.

Brock estaba demasiado desconcertado y preocupado por el cambio intimo que sufria
para preocuparse de todo eso. No habia mucho que hacer, en todo caso, ahora que todos los
trabajos, excepto los mas esenciales, habitin quedado suspendidos. Atendia a los animales,
poniendo cuidado en tratarles bien y llevaria un revélver en la cadera. Tuvo pocas
dificultades. Joe estaba siernpre a su lado. El resto del tiempo lo pasaba sentado y leyendo, o
pensando con una mano en la barbilla.

Bui Bergen le fue a ver un par de dias después del episodio de los cerdos. El encargado
no parecia haber cambiado mucho, aparentemente al menos. Seguia siendo el mismo sujeto
alto, de cabellos color de arena y hablar lento. Llevaba el mismo palillo de dientes entre los
labios y seguia mirando de soslayo con sus ojos descoloridos. Pero le hablé ain con més
cachaza y cautela a Brock de como lo habia hecho antes. ;O era solo que lo parecia?

-Bueno, Archie-le dijo-. Smith acaba de irse. Brock apoyaba su peso de un pie a otromi-
raba al suelo.

-Dice que quiere ir al colegio. No he podido convencerle de lo contrario-en la voz de
Bergen habia un leve tono desdefioso y divertido-. El idiota. Dentro de un mes ya no habra
colegios. Asi que solo quedamos td, VVoss, mi mujer y yo.

-Alguna escasez de brazos-murmuré Brock, opinando que debia decir algo.

-Un hombre solo puede hacer lo mas indispensable si es preciso-dijo Bergen-. Por
fortuna, estamos en verano. Los caballos y las vacas pueden quedarse al aire libre y se evita
la limpieza de los establos.

-¢Y las cosechas?

-No hay mucho que hacer todavia. Pero en todo caso, que se vayan al diablo.

Brock se quedé mirando fijamente. En todos los afios que llevaba en la finca, Bergen
habia sido el trabajador méas duro y constante que alli habia.

-Ta te has vuelto listo como los demas, ¢verdad Archie?-preguntd Bergen-. Diria que
estas ahora por encima de lo normal, de lo normal antes del cambio, quiero decir. Y esto no
ha terminado. Aln lo seras mas.

Brock se puso encarnado.

-Lo siento, no trataba de aludirte personalmente. Eres un buen muchaeh~se sentd,
jugueteando un momento con los papeles que habia sobre su mesa. Luego, dijo-: Arrhie, vas
a encargarte cie esto ahora.

-¢Qué?

-Que yo me marcho también.

25



-Pero, Bui, no puede...

-Lo quiero y lo puedo, Archie-Bergen se puso en pie-. Mira: mi mujer quiso siempre
Viajar y yo tengo algunas cosas en que pensar. Importa poco cudles sean. Es algo que me ha
intrigado desde hace muchos afios y ahora creo que veo una respuesta. Vamos a coger
nuestro coche y dirigirnos hacia el Oeste.

-Pero..., pero el sefior Rossman... confia tanto en usted, Bili...

-Siento que haya cosas mas importantes en la vida que la finca de recreo del sefior
Rossman -dijo Bergen tranquilamente-. TU puedes llevarla perfectamente, aun cuando Voss
marche también.

El temor y la sorpresa se mezclaron con el des-dén:

-Asustado de los animales, ¢eh?

-No, Archie. Recuerda siempre que tu eres adri mas inteligente que ellos, y lo que es mas
importante: que tu tienes manos. Un revolver pondria término a todo-Bergen fue andando
hacia la ventana y mir6 por ella. Era un diEclaro y ventoso; la luz del sol se desgarraba en las
agitadas ramas de los arboles-. En realidad, una granja es mas segura que cualquiera otro sitio
gue a mi se me ocurra. Si los sistemas de produccion y de distribucion se derrumban, como
puede ocurrir, tendras siempre algo que comer. Pero mi mujer y yo no somos jovenes ya. Yo
he sido toda mi vida un hombre sedentario, sobrio, concienzudo. Ahora me pregunto para qué
servian todos los afanes~.os afios perdidos.

Le volvid la espalda.

-Adios, Archie-era una orden.

Brock sali¢ al patio, moviendo la cabeza y ha-blando consigo mismo entre dientes. Joe
gimio inquieto y restregd su hocico en la palma da so mano. El revolvio la dorada pelambre
del perro y, sentdndose en un banco, se asio la cabeza con las manos.

«La dificultad esta-pensd-en que al mismo tiempo que los animales y yo nos volvemos
mas listos, eso les va ocurriendo a todos. Dios santo!, ¢;qué cosas se le han metido en la
cabeza a Bili Bergen?»

Era una idea aterradora. La rapidez, la amplitud y la agudeza de su propia mente fue de
pronto cruel. No se atrevia a pensar en lo que un hombre normal seria actualmente.

Pero era dificil de comprender. Bergen no se habia convertido en un dios. Sus 0jos no
lanzahan Ilamas, su voz no era vibrante ni resuelta, no se habia puesto a construir grandes
maquinas que rugieran y llamearan. Seguia siendo el hombre alto de espaldas cargadas y
rostro fatigado que tartajeaha penosamente y nada mas. Los arboles seguian siendo verdes,
los pajaros cantaban entre los rosales, y una mariposa azul cobalto se posé en el brazo del
banco.

Brock recordd vagamente algunos sermones de las pocas veces que habia estado en la
iglesia. El fin del mundo. ¢Iba el firmamento a abrirse? ¢ Verterian los angeles las redomas de
la célera sobre una tierra estremecida? ¢Se apareceria Dios para juzgar a los hijos de los
hombres? Presté oido al estruendo de un gran galopar de cascos; pero era solamente el viento
que andaba entre los arboles.

Eso venia a ser lo peor de todo. Que el cielo no prestaba atencion. La Tierra seguia
dando vueltas en interminable oscuridad y silencio, y lo que ocurria en la tenue escoria
depositada sobre su corteza no importaba.

No le importaba a nadie. No tenia ninguna importancia.

Brock mird a sus recios zapatos y luego a sus manos fuertes y peludas caidas entre las
rodillas. Parecian increiblemente ajenas. Las manos de un extrafio. «Jesus mio-penso-, ;me
esta ocurriendo esto a mi realmente?»

Asib a Joe por la pelambre revuelta del pescuezo y lo sujeté a su lado. De pronto sintid
una necesidad loca de una mujer, de alguien que le asiera, que le hablara, que obstruyera la
soledad del firmamento.
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Se levantd con el cuerpo empapado de sudor frio y fue hacia la casita de los Bergen.
Ahora era la suya, al parecer.

Voss era un joven, un chico de la ciudad no muy listo y que no habia sido capaz de
encontrar otro empleo. Levanté malhumorado la vista del libro cuando el otro entré en el
pequefio cuarto de estar.

-Bueno-dijo Brock-. Bili acaba de marcharse.

-Lo sé. ;Qué vamos a hacer?

Voss estaba asustado, se sentia débil y estaba dispuesto a entregarle la direccién. Bergen
lo debid haber previsto. El sentido de la responsabilidad se habia fortalecido en él.

-Estaremos muy bien quedandonos aqui-dijo Brock-. Simplemente esperar, manteniendo
esto en marcha.

-Los animales...

-Tienes un revolver, ¢no es eso? En todo caso ellos lo sabran cuando vayan prosperando.
Basta con tener cuidado, con cerrar siempre las puertas detras, con tratarles bien...

-No voy a cuidar a ninguno de estos condenados animales-dijo VVoss hoscamente.

-Eso eres td, sin embargo.

Brock fue al refrigerador, sacé dos latas de cerveza y las abrio.

-Mira, yo soy mas inteligente que ta y...

-Y yo soy més fuerte. Si no te gusta esto, puedes irte.

Brock dio a VVoss una lata e inclino la otra hacia su boca.

-Mira-dijo después de un momento-: conozco a estos animales. Son mas que nada
costumbre. Se quedaran por aqui porque no saben hacer otra cosa y porque les damos de
comer y porque..., hum!, porque ha penetrado en ellos el respelo al hombre. No hay 0505 ni
lobos en el bosque, nada que pueda darnos disgustos, salvo, acaso, los cerdos. Yo tendria mas
temor si viviera en una ciudad.

-¢,Cémo ha ocurrido esto?

A pesar suyo, Voss estaba sojuzgado. Dejo el libro y tomo la cerveza. Brock echd una
mirada al titulo: Noche de pasion, en una edicién de dos centavos. VVoss podia haber logrado
una mente mejor, pero fuera de eso no habia cambiado. No deseaba pensar.

-Las gentes-dijo Brock-solo Dios sabe lo que haran.

Fue a la radio, la puso en marcha y en seguida encontré un diario hablado. No significaba
gran cosa para él. Trataba sobre todo acerca de las nuevas facultades mentales. Pero las
palabras estaban enhebradas en forma que no tenian gran sentido, pues la voz parecia
atemorizada.

Después de almorzar, Brock decidié hacer una exploracion por el bosque y ver si podia
localizar a los cerdos y averiguar qué hacian. Le preocupaban mas de lo que él hubiera
admitido. Los cerdos fueron siempre mas inteligentes de lo que cree la mayoria de la gente.
Tenian también que pensar acerca de los alimentos almacenados que se guardaban en la
granja y que solo estaban al cuidado de dos hombres.

Voss ni siquiera fue invitado a ir; se hubiera negado, y en todo caso era prudente el tener
a un hombre que cuidara la casa. Brock y Joe fueron a la cerca y la saltaron, entrando en los
seiscientos acres donde habia bosque nada mas.

Estaba verde, sombrio y lleno de rumores. Brock fue despacio, con el rifle bajo el brazo,
separando la maleza ante él con el cuidado habitual. No vio ardillas, aun cuando de ordinario
habia muchisimas. Bueno..., debian haberlo comprendido, como hace tiempo lo habian
comprendido los cuervos, que un hombre con un arma de fuego era algo de lo cual habia que
alejarse. Se pregunt6 cuantos ojos le estarian vigilando y lo que estaria pensandose tras esos
0jos. Joe se mantenia pegado a sus talones, sin saltar a todos lados, como solia hacerlo
normalmente.
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Una rama que descuidé apartar golped malévola el rostro del hombre. Quedd por un
momento aterrado. ¢Pensarian los arboles también ahora? ¢ Iba el mundo entero a rebelarse?

No. Después de unos momentos logré dominar-se y sigui6é imperturbable el sendero del
ganado. Para haber sufrido un cambio con eso, fuera lo que fuese, hacia falta que aquello
pensara primeramente. Los arboles no tenian cerebro. Le parecia recordar haber oido que los
insectos no lo tenian tampoco y lo anoté para comprobarlo. Era una buena cosa que el sefior
Rossman tuviera una excelente biblioteca.

Y buena cosa también, se apercibié Brock de ello, que él fuera juicioso. No se habia
puesto excitado nunca por nada y estaba tomando el nuevo orden de cosas con mas calma de
lo que parecia posible. Un paso tras otro, eso era. Simplemente seguir dia tras dia, haciendo
todo cuanto pudiera por seguir viviendo.

La maleza se separé ante él y asomé un cerdo. Era un berraco negro, una criatura de
aspecto despreciable que se mantenia inmdvil interceptandole el camino. El rostro morrudo
era una mascara; pero Brock no habia visto nunca algo tan frio como aquellos ojos. Joe se
erizd rezongando y Brock alzé el rifle. Estuvieron asi largo tiempo sin moverse. Luego el
cerdo grufig, al parecer despectivamente, y, volviéndose, se escabullé en las sombras. Brock
se dio cuenta de que estaba empapado de sudor.

Se forz6 a si mismo a seguir durante dos horas por el bosque, dando una batida, pero vio
poca cosa. Al regresar iba absorto en sus pensamientos. Los animales habian cambiado,
ciertamente, pero no habia manera de saber cuanto ni qué iban a hacer acto seguido. Acaso
nada.

-He estado pensado - dijo Voss cuando entré en la casita - que acaso debiéramos ir con
otro granjero. Ralp Martinson necesita quien le ayude ahora que los que tenia le han dejado.

-Yo me quedo.

Voss le lanz6 una fria mirada.

-Porque no quieres volver a ser un necio, ¢eh?

Brock hizo un gesto, pero respondié Ilanamente:

-Lldmale como quieras.

-Pues yo no voy a quedarme aqui eternamente.

-Nadie te lo pide. Vamos, ya es hora de ordefar.

-;Maldita sea!, ;qué vamos a hacer con la leche de treinta vacas? El camién de la
cremeria no viene desde hace tres dias.

~Huml!..., si. Bueno, ya encontraremos alguna solucion. Pero ahora no se les puede dejar
con las ubres a punto de reventar.

-¢No podemos?-murmuré Voss, pero fue tras €l al establo.

Ordefiar treinta vacas era mucho trabajo, hasta con la ayuda de un par de maquinas.
Brock opté por desecar a la mayoria, pero para eso se precisaba tiempo y habia que hacerlo
gradualmente. Entre tanto estaban inquietas y dificiles de gobernar.

Salig, tomé una horquilla y empezo a arrojar heno por encima de la valia de las ovejas,
las cuales habian venido en rebafio de los bosques como de costumbre. A mitad de la tarea
fue sobresaltado por un salvaje ladrido de Joe. Al vol-verse vio al enorme toro Holsteiri de la
granja gque se acercaba.

«Esta suelto», se dijo. Su mano fue a coger la pistola que llevaba en la cintura y luego
volvié a la horquilla. Una pistolita como aquella no servia de gran cosa contra un monstruo
como aquel. El toro resople, escarbando el suelo y agitando su cabeza de cuernos
despuntados.

-Muy bien, amigo-Brock fue lentamente hacia él, humedeciéndose los labios, secos
como la arena, con la lengua. El ruido de su corazon resonaba en sus oidos-. Muy bien,
vuelve tranquilo a tu chiquero, ¢, quieres?

Joe grufiia junto a su amo con las patas rigidas. El toro agaché la cabeza y arremetio.

28



Brock se preparé. El gigante que venia contra él parecia llenar el ci~o. Le clavé la
horquilla debajo de la mandibula. Fue una equivocacion. Se dio cuenta con furia de que debia
haberla dirigido a los ojos. La horquilla se le fue de las manos y sintié un golpe que le derribé
por tierra. El toro apoyé la cabeza contra el pecho de Brock, tratando de cornearle con unos
cuernos inexistentes.

De subito bramé con un tono de horrendo dolor. Joe habia venido tras de él y habia
aferrado sus dientes en el sitio adecuado. EIl toro se volvio, rozando con una pezufa las
costillas de Brock. Este saco la pistola y disparé desde el suelo. El toro echo a correr. Brock
se dio vuelta, poniéndose en pie, y salté hacia el costado de la gran cabeza del animal, puso el
cafion tras de una oreja y dispareé. El toro se tambaleé y cayo de rodillas. Brock vacié el arma
en su craneo.

Tras eso se deje caerjunto al cadaver del toro y se hundié en un negro torbellino.

Volvi6 en si cuando Voss le sacudio.

-¢Estés herido, Archie?-las palabras en sus oidos eran un farfulleo sin sentid~. ¢ Estas he-
rido?

Brock dejé que Voss le llevara a la casa. Después de un buen trago se sintié mejor y se
inspeccioné a si mismo.

-Estoy bien-murmuré-. Magulladuras y rasgufios, pero ningn hueso roto. Estoy muy
bien.

-Esto decide la cuestion-Voss estaba mas agitado que Brock-. Marchémonos.

La roja cabeza del otro se movié.

-No.

-¢Estas loco? ¢Solo aqui con todos los animales, que se estan enfureciendo, y todo
yendose al diablo? ¢ Estas loco?

-Me quedo.

-Pues yo no. Me estan dando ganar de obligarte a venir conmigo.

Joe grufié.

-No lo hagas-dijo Brock. De pronto sintié solo un inmenso cansancio-. Vete si quieres,
pero dé-jame. No pasara nada.

-Bueno...

-Puedo llevar parte del ganado mafiana a Martinson, si quieren tomarlo. Y me las
arreglaré con el resto.

Voss discutié un poco mas con él, luego lo dejé, tomé el jeep y se fue en él. Brock sonrid
sin saber enteramente lo que hacia.

Inspeccioné el toril. La puerta habia sido rota con un empujén decidido. La mitad de la
resistencia de las cercas habia consistido siempre en que los animales no sabian como habia
que empujarias. Pero, al parecer, ahora lo sabian.

-Tendré que enterrar a este su]eto con una excavadora-dijo Brock. Se estaba haciendo
cada vez mas natural para €l hablar alto a Joe-. Lo haré mafiana. Ahora vamos a cenar,
muchacho. Y luego leeremos y oiremos musica. Desde ahora me parece que estaremos solos.

6

Una ciudad es un organismo, pero Corinth, hasta entonces, no habia sabido apreciar
nunca lo intrincado y precario de su equilibrio. Actualmente, que este equilibrio habia
desaparecido, Nueva York se iba deslizando velozmente hacia la disgregacién y la muerte.

Solo funcionaban unos cuantos trenes del Metro, un servicio de apremio a cargo de
algunos que sentian suficiente apego al trabajo para seguir haciéndolo, ahora que se habia
vuelto completamente monotono y desagradable. Las estaciones estaban vaciasoscuras;
sucias por las basuras que no habian sido barridas, y el rechinar de las ruedas lleva-va en si
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una soledad torturadora. Corinth fue hacia su trabajo por calles desaseadas, cuyo trafico habia
disminuido, siendo solo una parte, un tanto desordenada, del anterior y regular rio de la circu-
lacion.

Recuerdos de cinco dias atrés: «Las carreteras estan atestadas; son una barricada de acero
de diez millas de longitud; los bocinazos y los gritos hacen retemblar las mas altas ventanas.
Queda lleno el aire con el humo de los escapes hasta que la gente se asfixia...; panico ciego,
una multitud que huye de la ciudad, la cual, en su opinidn, estd agonizando, y la dejan a una
velocidad que podria calcularse de unos ocho kilémetros por hora, por término medio. Dos
coches han chocado, quedando enganchados, y los conductores han salido de ellos y han
luchado entre si hasta que sus rostros fueron méascaras sanguinolentas. Los helicopteros de la
Policia zumbaban impotentes por encima como moscas monstruosas. Era triste saber que la
multiplicacion de la inteligencia no atemperaba aquella desbandada animal.»

Aquellos que quedaban - probablemente unas tres cuartas partes de los habitantes de la
ciudad-seguian adn viviendo como podian. El gas, el agua y la electricidad continuaban
suministrandose, pero severamente racionados. Los alimentos todavia venian del campo
escasamente, aun cuando habia que tomar lo que se encontraba y pagar precios exorbitantes.
Pero la ciudad era como una olla que resonara y se agitase a punto de romper a he rvir.

Recuerdos de hacia tres dias: «Segunda revuelta en Harlem, cuando el temor de lo
desconocido y la colera por las injusticias pasadas impulsé a la lucha; sin ninguna otra razon,
salvo que las mentes no habituadas no podian controlar su nuevos poderes. EI monstruoso
rugir de las viviendas incendiadas, rojas llamaradas debatiéndose contra el ventoso cielo
nocturno. El inquieto resplandor como de sangre en un millar de rostros oscuros; un millar de
cuerpos mal vestidos se patean. Tambaleantes, luchan por las calles. Un cuchillo que
relumbra en lo alto y va a saciarse en una garganta humana. Un vocerio entrecortado entre el
estruendo de las hogueras. Gritos cuando alguna mujer cae al suelo y es pisoteada, quedando
informe bajo centenares de pies que corren. Los helicopteros agitandose y contorsionandose
en la borrasca del aire sobrecalentado que se alza de las llamas. Y por la mafiana, las calles
vacias, una neblina de humo acre, un sollozo confuso tras ventanas cerradas.)>

Si, todavia una débil semejanza de orden rigidamente mantenido. Pero... ;cuanto podria
durar?

Un hombre en harapos, con una barba aspera y reciente, estaba desbarrando en una
esquina. Una docena de personas lo rodeaban, escuchando con extrafia intensidad. Corinth
0y0 las palabras sonoras y broncas en medio del silencio: «...porque nosotros olvidamos los
principios eternos de la vida; porque dejamos que los cientificos nos traicionaran; porque
seguimos todos a los sabihondos. Pero yo os digo que la vida es lo Unico que interesa ante la
gran Unicidad, en la cual todo es uno y uno es todo. Oidme: os traigo la palabra del retorno
a..»

Se le puso carne de gallina y dio vuelta a la esquina rapidamente. ¢, Era un misionero del
culto del Tercer Ba'al? No lo sabia y no tenia ganas de detenerse para averiguarlo. No habia
un guardia a la vista a quien avisar. Sobrevendria un verdadero conflicto si la nueva religion
lograba tener muchos seguidores en la ciudad. Le produjo cierto alivio ver a una mujer que
entraba en una iglesia catolica cercana.

Un taxi vertiginosamente dio vuelta a una esquina sobre dos ruedas, pegando de costado
a un coche aparcado alli y sigui6 con gran estrépito. Otro automovil avanzaba despacio calle
adelante, el chofer con rostro hermético y ~ pasajero sosteniendo un revélver. Miedo. Las
tiendas de uno y otro lado estaban cerradas; solo permanecia abierta una pequefia tienda de
comestibles, y su propietario llevaba una pistola en el cinturon. En la l6brega entrada de una
casa de vecindad estaba sentado un viejo, que leia la Critica, de Kant, con una ansiedad
extrafia y frenética, ignorando el mundo que le rodeaba.

-Sefior, no he comido desde hace dos dias.
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Corinth miré hacia la silueta que habia salido, deslizandose, de un callejon.

-Lo siento, solo llevo encima diez ddlares y apenas si es bastante para una comida con
los precios de ahora.

-Dios mio, no puedo encontrar trabajo!...

-Vaya al Ayuntamiento, amigo. Le daran trabajo y cuidardn de su alimentacion.
Necesitan gente desesperadamente.

-¢Esos trabajos? - contesté con desprecio -.

¢ Barrer calles, recoger basuras, transportar alimentos? Antes prefiero morir de hambre.

-Pues muera de hambre-le espeté Corinth, y siguié andando ain mas de prisa.

El peso del revdlver, que tiraba hacia abajo del bolsillo de su chaqueta, le daba animo.
Sentia poca compasion por esos tipos después de cuanto habia visto.

Sin embargo, ¢podria esperar uno algo diferente? No habia sino tomar a un hombre
tipico, a un obrero de una fabrica o un empleado de oficina, con su mente embrutecida por
una serie de reflejos verbales, cuyo futuro no es sino un afanarse dia tras dia para tener solo
una posibilidad de llenar su vientre; un hombre anestesiado por el cine y la television...; mas
automoviles y mas grandes; mas plastico y mas brillante, arriba y abajo con la Forma de Vida
Americana. Hasta antes del cambio habia habido un vacio intimo en la civilizacion
occidental, una subconsciente certidumbre de que debiera haber mas en la vida que nuestro
propio ser efimero; y el ideal no estaba proximo.

Luego, de pronto, casi de la noche a la mafiana, la inteligencia humana habia explotado
hacia fantésticas alturas. Un universo enteramente nuevo se abrié ante este hombre con
visiones, comprensi~ nes; pensamientos que buHian espontaneamente en él. Vio la misera
impropiedad de su vida, la trivialidad de su trabajo, la estrechez de los mezquinos limites de
Sus creencias y convicciones..., y dejé su trabajo.

Desde luego, no todos lo dejaron; ni siquiera la mayoria. Pero hubo bastantes que lo
hicieron, lanzando de ese modo la entera estructura de la civilizacién técnica fuera de sus
railes. Si no se sacaba més carbdn de las minas, los que fabricaban el acero y las maquinas no
podrian permanecer en sus tareas aun cuando lo desearan. A esto habia que afadir los
disturbios causados por las emociones descarriadas, y...

Iba andando por la calle una mujer desnuda que llevaba la cesta de la compra. Se habia
puesto a pensar por su cuenta, imaginé Corinth, y decidiendo que el llevar ropa en verano era
absurdo se habia aprovechado del hecho de estar la Policia preocupada con otras cosas para
que no pudiera detenerla. No habia dafio alguno en aquello de por si, pero era un sintoma que
le hizo estremecerse. Toda sociedad esta necesariamente fundada en ciertas reglas y
restricciones mas o menos arbitrarias. De pronto demasiada gente se habia dado cuenta de
que las leyes eran arbitrarias, sin significacion intrinseca, y habian procedido a violar todas
aquellas que no les gustaban.

Un joven sentado en el umbral de una puerta, sujetandose las rodillas con las manos y
apoyando en ellas la barbilla, se mecia de un lado para otro sollozando débilmente. Corinth se
detuvo.

-¢Le ocurre algo?-pregunté.

-Miedo - sus ojos estaban brillantesvidriados~. Me he dado de pronto cuenta de eso. De
que estoy solo.

La mente de Corinth previé todo cuanto le iba a decir, pero escuché las palabras
ofuscadas por el panico:

-Todo lo que se, todo lo que soy, esta aqui, en mi cabeza. Todo existe para mi tal y como
yo lo sé. Y algin dia voy a morir-un hilo de baba le corria por una comisura de la boca-. Un
dia la gran tiniebla llegard y yo no existire..., no existird nada. Usted puede existir todavia,

31



para usted..., aun cuando ¢como puedo saber si es otra cosa que un suefio mio? Pero para mi
no habra nada, nada. Ni siquiera habré existido-lagrimas de afliccién manaban de sus ojos.

Corinth se alejé.

Insensatez..., si. Eso tenia mucho que ver con el marasmo. Debia haber millones que no
habian do capaces de Soportar el repentino crecimiento en amplitud y en agudeza de la
comprension. Habian sido incapaces de habérselas con las nuevas facultades y poco a poco
fueron enloqueciendo.

Sintié un escalofrio en aquel ambiente caluroso y quieto.

El Instituto era como el cielo. Cuando entré habia un hombre sentado de guardia con un
subfusil apoyado contra la silla y un texto de quimica en el regazo. El rostro que se alzo6 hacia
Corinth era sereno.

-Hola.

-¢Alguna contrariedad, Jim?

-Todavia no. Pero nunca se puede saber con todos esos merodeadores y fanaticos.

Corinth asintio, sintiendo que algo de aquella viscosidad le abandonaba. Aun habia
hombres racionales que no se dejaban arrastrar como cometas por las estrellas percibidas de
pronto, sino que seguian haciendo tranquilamente el trabajo inmediato.

El ascensorista era un chico de diecisiete afios, hijo de un empleado del Instituto; las
escuelas estaban cerradas.

-Hola, sefior-le dijo alegremente-. Lo estaba esperando. ¢(Como diablos consiguio
Mawwei sus ecuaciones?

-iHum!-la mirada de Corinth fue a posarse en el libro que yacia en el asient~. jAh!, has
estado estudiando radio, ¢eh? El Cadogan es bastante duro para empezar. Debes tratar de
leer...

-He visto los diagramas de los circuitos, sefior Corinth, pero no sé cémo trabajan.
Cadogan da solamente las ecuaciones.

Corinth le recomendé un texto sobre el calculo vectorial.

-Cuando lo hayas terminado vuelve a verme. Sonreia cuando salié del ascensor en el piso
séptimo, pero su sonrisa se extingui6 cuando fue andando por el corredor adelante.

Lewis estaba en el laboratorio esperandole.

-Retrasado - gruné.

-Sheila-replicé Corinth.

La conversacion alli se habia convertido rapidamente en un lenguaje nuevo. Cuando
nuestra mente tiene una capacidad cuadruple, una sola palabra, un gesto de la mano, el
revoloteo de una expresion pueden llevar en si para aquel que lo conoce a uno y sus maneras
lo que todo un parrafo de inglés gramatical.

-Llegas tarde esta mafia~a-habia querido decir Lewis-. ¢Te ha ocurrido algun
contratiempo?

-He salido tarde de casa por Sheila-le habia replicado Corinth-. No esta recibiendo esto
nada bien. Nat, francamente, estoy preocupado con ella. Pero ¢qué puedo hacer? Ya no
comprendo la psicologia humana; ha cambiado demasiado y demasiado de prisa. Nadie la
entiende. Todos nos hemos vuelto extrafios para los otros..., y para nosotros mismos. Y eso es
aterrador.

El pesado cuerpo de Lewis se adelanté.

-Vamos. Esta aqui Rossman y quiere conferenar con nosotros.

Fueron por el pasillo adelante, dejando a Johansson y a Grunewald inmersos en su
trabajo: medir las constantes alteradas de la naturaleza, recalibrar los instrumentos y realizar
toda la enorme labor bésica de la ciencia nuevamente desde los cimientos.
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Por todo el edificio, los otros departamentos disefiaban los alterados rostros de sus
disciplinas correspondientes. En cibernética, quimica, biologia, y sobre todo en psicologia,
habia mucho que hacer, y los cientificos escatimaban las horas de sueno.

Los jefes de departamento estaban reuzados entorno de una larga mesa en el salon
principal de reuniones. Rossman se sentaba a un extremo, alto, delgado, cano, sin la menor
movilidad en sus austeras facciones. Helga Arnulfsen estaba a su derecha y Félix
Mandelbaum a su izquierda. Por tin momento Corinth se preguntd qué hacia alli el
organizador laborista, pero luego comprendié que debia estar en representacion del Gobierno
improvisado en la ciudad.

-Buenos dias, caballeros-Rossman cumplia con las formas de la cortesia eduardiana con
una minuciosidad que hubiera hecho reir si no fuera evidentemente un intento desesperado de
asirse a algo real y conocid~. Hagan el favor de sentarse.

Al parecer estaban presentes todos. Rossman fue derecho a la cuestion:

-Acabo de venir de Washington. Les he pedido que se relnan porque me parece que un
cambio de ideasde informacion es una necesidad urgente. Se sentirdn mas a gusto al saber
que puedo darles una imagen del conjunto, y yo, sin duda, me consideraré mas dichoso si han
encontrado una explicacion cientifica. Juntos estaremos en condiciones de planear
inteligentemente.

-En cuanto a la explicacion-dijo Lewis-estamos todos de acuerdo aqui en el Instituto que
la teoria de Corinth es la justa. Esta postula un camPO de fuerza, en parte de caracter
electromagnético, generado por la accion giromagnética dentro de un ndcleo atémico cerca
del centro de la galaxia. Irradia hacia fuera en cono, y para el tiemPO que haya alcanzado
nuestra seccion en el espacio ha recorrido muchos afios luz. Sus efecto~ han sido inhibir
ciertos procesos electromagnéticos y electroquimicos, entre los cuales las funciones de
ciertos tipos de neurona son sobresalientes. Suponemos que el sistema solar, en su Orbita en
torno del centro de la galaxia, penetré en un campo de fuerza hace muchos millones de
afos..., no mas lejos que en el cretdceo. Indudablemente muchas especies de ese tiempo
murieron. No obstante, la vida en conjunto sobrevivio..., adoptando sistemas nerviosos que
compensaran la fuerza inhibitoria, y haciendo que esta fuera mucho mas eficiente. En pocas
palabras: todas las formas de vida de hoy son (o eran inmediatamente antes del cambio)
aproximadamente tan inteligentes como debieran haber sido en cualquier caso.

-Comprendo - asintié Rossman-. Y luego el sol y sus planetas se salieron del campo de
fuerza.

-Si. El campo debe tener unos contornos bastante tajantes, dado como son las cosas en
astr~ nomia, pues el cambio tuvo lugar en pocos dias. La franja del campo, desde la regién de
plena intensidad a la region en que no tiene efecto alguno, es quiza solo de una anchura de
dieciséis millones de kildbmetros. Ahora estamos definitivamente fuera de él; las constantes
fisicas han permanecido estables desde hace varios dias.

-Pero nuestras mentes no-dijo Mandelbaum sombriamente.

-Lo sé-atajé Lewis-. Hablaremos de eso dentro de un momento. El efecto general de la
Tierra al salir del campo inhibidor fue, naturalmente, un repentino ascenso de la inteligencia
en todas las formas de vida que posean cerebro. De improviso la fuerza frenadora a la cual
estaban adaptados los organismos vivos cesé. Por tanto, la falta de dicha fuerza ha producido
un desequilibrio enorme. El sistema nervioso ha tendido a funcionar alocado, tratando de
estabilizarse y de regir en un nivel nuevo; por eso todo el mundo se siente tan agitado y tan
asustado, por no decir mas. La estructura fisica del cerebro estd adaptada a una velocidad..., a
una serie de velocidades mas bien, de las sefiales neurénicas. Ahora, de pronto, la velocidad
se ha acrecentado, mientras la estructura fisica permanece la misma. Hablando sencillamente,
vamos a necesitar cierto tiempo para habituarnos a esto.
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-¢Por qué no hemos muerto?-pregunto Grahovitch, el quimico -. Yo diria que nuestros
corazones y demas 6rganos se pondrian a funcionar enloquecidos.

-El sistema nervioso vegerativo ha sido relativamente poco afectad~dijo Lewis-. Parece
ser cuestion de los tipos celulares. Hay muchas clases diferentes de células nerviosas, como
sabes, y al parecer solo aquellas de la corteza cerebral han reaccionado mucho con el cambio.
Aun asi, la media del funcionamiento no ha subido realmente gran cosa; el factor es pequefio,
pero, al parecer, los procesos implicados en la consciencia son tan sensibles que eso ha
supuesto una enorme diferencia para lo que Ilamamos el pensamiento.

-Pero ¢, sobreviviremos?

-;Ah, si! Estoy seguro de que no habra dafio fisico... para la mayoria de las personas en
todo caso. Algunos se han vuelto locos, pero eso es probablemente por razones psicolégicas
mas que histoldgicas.

-¢Y... entraremos en algln otro campo de esos? -inquirié Rossman.

-Dificilmente-repuso Corinth. De acuerdo a esta teoria, estov convencido de que solo
puede haber uno asi, al menos en cualquier galaxia. Contando con que el sol requiere unos
doscientos millones de afios para completar su orbita en torno del centro galéxico..., bueno,
necesitaremos mas que la mitad de ese periodo antes de preocuparnos si podremos volvernos
estUpidos otra vez.

-iHum!... Comprendido, caballeros. Les quedo muy agradecid~Rossman se inclin hacia
adelante, entrelazando sus finos dedos ante él-. Ahora, en cuanto a lo que he sido capaz de
averiguar, temo que no sea gran cosa: mas bien ma'ias noticias. Washington es una casa de
locos. Muchos hombres que ocupaban puestos clave los han dejado; al parecer hay cosas mas
importantes en la vida que la Administracion publica, la ley tal y cudl...

-Bueno, temo que tenga razon-dijo Lewis sonriendo irénicamente.

-No cabe duda. Pero afrontemos el hecho, caballeros. Por poco que nos agrade el
presente sistema, no podemos hacer que se desmorone de la noche a la mafiana.

¢ Qué se dice de Europa?-preguntd Weller, el matematico-. ;Qué hay de Rusia?

-Estariamos indefensos contra un ataque armado-dijo Rossman-; pero lo que queda del
servicio de espionaje militar indica que la dictadura s~ viética se encuentra con dificultades
propias-suspir~. Lo primero de todo, caballeros, tenemos que cuidarnos de nuestro propio
derrumbamiento. Washington se vuelve cada dia mas indtil; cada vez hay menos gente que
escuche las 6rdenes y llamamientos del presidente; cada vez tiene este menos fuerzas a su
disposicion. En muchas zonas se ha declarado ya la ley marcial, pero cualquier intento de
imponerla significaria Unicamente la guerra civil. La reorganizacion tiene que ser sobre una
base local. Estas son esencialmente las noticias que les traigo.

-Hemos estado trabajando en eso aqui en Nueva York-dijo Mandelbaum. Parecia
cansado, agc» tado por los dias y noches de esfuerzo incesante-. Ahora he conseguido poner a
los sindicatos en regla. Se van a hacer acuerdos para traer y distribuir alimentos, y espero
obtener una milicia v~ luntaria que mantenga cierto orden-se volvio hacia Rossman-. Usted
es un organizador capaz. Sus demas intereses, sus negocios y sus fabricas han sido
arrastrados por la riada y aqui hay una tarea que ha de efectuarse. ¢Quiere ayudarnos?

-Naturalmente-asintio el anciano con un gest~. Y el Instituto...

-Tenemos que continuar enérgicamente. Hemos conseguido comprender lo que esta
ocurriendo y lo que podemos esperar de un futuro inmediato. Tenemos que poner en marcha
un millar de cosas inmediatamente, lo antes posible.

La conversacion giré hacia detalles de organizacion. Corinth tenia poco que decir. Estaba
demasiado preocupado con Sheila. La noche pasada desperté dando gritos.

7
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Wato, el doctor brujo, estaba trazando figuras en el polvo a la puerta de su choza con
techo de ramaje y murmurando algo para si. M'Wanzi lo oia entre el tintineo de las armas y
los recios s~ nes de los tambores, cuando los guerreros de alta talla iban de aqui para alla.

la ley de la similitud, de que lo semejante engendra lo semejante, puede ser expresada en
la forma ya o no-ya, mostrando asi que esta clase de magia obedece a la ley de la causalidad
universal.

Pero ¢como ajustarla a la ley de la contaminacién?...

M'Wanzi le lanz6 una mirada burlona cuando pasé por alli, Habia que dejar al viejo que
edificara sus ensuefios empolvados como deseara. El rifle en su hombro era una soélida
realidad y bastaba para él. Y serian las armas de fuego, no la magia, lo que haria que se
cumpliera el antiguo deseo: jEmancipar al negro! jQue los blancos opresores volvieran a
cruzar el mar! Desde su juventud, en los dias del terror en la plantacion, eso habia sido su
vida. Pero solo ahora...

Bueno, no se habia sentido asustado por lo que estaba pasando en su alma, como lo
estaban otros. Su potencia mental habia aumentado, y él, exaltado hasta la ferocidad,
dominaba a la tribu entera, casi medio loca de terror, pronta a volverse hacia cualquier parte
buscando la comodidad de ser mandada. En millares de kildmetros, desde las selvas del
Congo hasta los veldts del Sur, los atormentados, los esclavizados, los escupidos alzaban sus
rostros fatigados hacia un mensaje que volaba en el viento. Ahora era el momento de dar el
golpe, antes que el blanco también se preparara. El plan estaba dispuesto, yacia en el alma de
M'Wanzi, el Elefante. La campafia habia sido planeada para realizarse en unos pocos dias,
como un relampago, y su lengua sutil habia conseguido ganar el mando de un centenar de
grupos en pugnay el ejército estaba a ~nto de cobrar vida. Ahora era el momento de ser libre!

Los tambores hablaban en torno a él conforme se dirigia hacia el borde de la selva. Pasé
a través del muro de un cafiaveral a la espesa y calida sombra del bosque. Otras sombras se
movian, se deslizaban por la tierra y aguardaban grotescamente ante él. Ojos oscuros le
miraban con una innata tristeza.

-¢Has congregado a los hermanos de la foresta?-pregunté M'Wanzi.

-Vendran pronto-dijo el mono.

Esa habia sido la gran realizacion de M'Wanzi. Todo lo demas, la organizacion, la
campana planificada, no era nada al lado de aquello; porque si las almas de los hombres se
habian hecho de pronto extraordinariamente mayores, las almas de los animales tenian que
haber crecido. Esta sospecha habia sido confirmada por una terrorifica historia de asaltos a
las granjas realizados por elefantes de astucia demoniaca. Pero cuando llegaron esas in-
formaciones ya estaba inventando un lenguaje compuesto de sefiales (verdaderas frases
hechas) y grufiidos con un chimpancé capturado. Los monos no habian sido nunca menos
inteligentes que los hombres, segin suponia M'Wanzi. Hoy dia él podria ofrecerles mucho en
cambio por su ayuda. ¢Y no eran africanos también?

-Mi hermano de la foresta, ve a decir a tu pueblo que se prepare.

-No todos ellos desean esto, hermano de los campos. Tendré que pegarles para que
deseen eso. Lo cual exige tiempo.

-Tiempo que no tenemos. Utiliza los tambores como te he ensefiado. Manda aviso a
través de la tierra y que las huestes se congreguen en los lugares sefialados.

-Se hard como deseas. Cuando vuelva a alzarse la luna llena, los hijos de la foresta
estaran aqui y seran armados con cuchillos, cerbatanas y azagallas, como me ensefiaste.

-Hermano de la foresta, t0 has alegrado mi corazon. Que tengas suerte. Transmite mi
palabra.

El mono se fue, y cuando con agilidad se balanceé un poco, asido a un arbol, un rayo de
sol errabundo relumbré en el fusil que llevaba a la espalda.
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Corinth suspiré, y con un bostezo se levanté de su mesa-escritorio, echando a un lado los
papeles. No dijo nada en voz alta, pero para sus asistentes, inclinados sobre ciertos aparatos
de prueba, el sentido estaba claro: «~Al diablo con esto! Estoy demasiado cansado para
pensar rectamente mas tiempo. Me voy a casa.»

Johannson hizo un ademan con la mano, que expresaba tan bien como si hubiera
hablado: «Creo que me quedaré aqui un rato, jefe. Esto esta c~ brando una bonita forma.»
Grunewald afiadi6 a esto un breve gesto de cabeza.

Corinth buscé maquinalmente un cigarrillo, pero su bolsillo estaba vacio. En aquellos
dias el tabaco no se encontraba. Deseé que el mundo volviera pronto a su situacion normal,
pero eso parecia menos probable cada dia. ¢Qué pasaba fuera de ia ciudad? Unas cuantas
estaciones de radio, profesionales y amateurs, estaban manteniendo la tenue tela de arafia de
las comunicaciones a traves de la Europa occidental, de las Américas y del Pacifico; pero el
resto del planeta parecia haber sido engullido por las tinieblas; alguna que otra informacion
de violencias como relampagos en la noche, y luego nada.

Mandelbaum le habia avisado para que estuvie mas a gusto aqui, que es simplemente un
buen sitio para hacer parte de mi trabajo. (A quién han encontrado para ocupar mi antiguo
cargo, dicho sea de paso?»

«A Billy Saunders..., de diez afios, pero un chico listo. Sin embargo, puede que
encontremos a algun retrasado mental. Porque el esfuerzo fisico que exige es demasiado para
un nino.»

«Lo dudo. Ahora no hay mucho que hacer, real-mente. Vuestros muchachos cooperan sin
esfuerzo desde el cambio..., al revés del resto del mundo.»

-Vives muy lejos. Creo que es muy peligro so venir sola desde alli-Corinth, embarazado,
apoyaba su peso de uno en otro pie-. Permiteme que te lleve a casa.

-No es necesari~hablaba con cierta amargura en su tono de voz, y Corinth se dio cuenta
oscuramente de que lo amaba.

«Y todos nuestros sentimientos se han intensificado. No sabiamos antes lo mucho que la
vida emocional del hombre esta relacionada con el cerebro; cuanto mas agudamente siente
que ningln otro animal.»

-Siéntate-le invitd, echandose hacia atras en su sillon-. Descansa un momento.

El sonrid fatigado, dejandose caer en su asiento.

-Me gustaria poder tomar un poco de cerveza

-murmuré-. Seria como en los antiguos tiempos.

-Los antiguos tiempos..., la inocencia perdida. Todos los echamos de menos, ¢no es asi?
Todos volvemos la mirada hacia atrds con un deseo anhelante que la nueva generacion no
comprende.

Levanté el pufio cerrado, pero lo dejo caer muy suavemente sobre la mesa. La luz
relumbraba como el oro en sus cabellos.

ra prevenido. Se sabia con seguridad que habian entrado en la ciudad misioneros del
Tercer Ba'al, a pesar de todas las precauciones, y que estaban haciendo conversiones a
derecha e izquierda. La nueva religion parecia ser totalmente orgiastica, con un odio
mortifero a la légica, la ciencia y la racionalidad de todo género; se podian esperar disturbios.

Corinth bajo por los corredores, que ahora eran tuneles de oscuridad. La electricidad
habia que cuidarla; todavia funcionaban uéas cuantas plantas eléctricas, manipuladas y
guardadas por voluntarios. El servicio de ascensores terminaba al ponerse el sol, por lo que
descendié los siete tramos de escalera hasta llegar a la planta baja. La soledad le oprimia, y
cuando vio luz en la oficina de Helga se detuvo sorprendido, y luego llamé con los nudillos.

-Entre.

Abrio la puerta. Ella estaba sentada tras una mesa revuelta escribiendo una especie de
manifiesto. Los simbolos que usaba eran desconocidos para él, probablemente invencion de
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ella, y mas eficientes que los convencionales. Todavia parecia severamente hermosa, pero en
sus ojos palidos habia una profunda fatiga.

-Hola, Peter-dijo ella. La sonrisa que contrajo sus labios era de cansancio, pero carinosa-.
~Cémo te ha ido?

Corinth hablo dos palabras e hizo tres gestos. Ella los completé con su idea de la l6gicay
su conocimiento de las antiguas formas de hablar. «;Ah, muy bien! Pero yo... creia que habias
sido capturado por Félix para ayudarle a dar forma a su nuevo Gobierno.»

Y lo he sido-replico ella-. Pero me siento

-¢,COmo van tus trabajos?-pregunté después de un momento.

En torno a ellos el silencio resonaba.

-Bastante bien. Estoy en contacto con Rhayader en Inglaterra, por onda corta. Lo estan
pasando maT, pero siguen viviendo. Algunos de sus bioquimicos trabajan con levaduras y
obtienen buenos resultados. Para el fin del afio esperan estar en condiciones de alimentarse
adecuadamente, aun cuando no en forma agradable al paladar; se construiran plantas para
fabricar alimento sintético. Me dio cierta informacion que se ajusta a la teoria del campo
inhibidor. He puesto a Johansson y Grunewald a trabajar en un aparato para generar un
campo semejante en pequefia esc~a; de tener éxito sabremos si nuestra hipétesis es aproxima-
damente acertada. Luego Nat podra usar el aparato para estudiar los efectos biologicos en
detalle. En lo que a mi respecta, me he metido en el desarrollo de la mecéanica general
relativi- ci~m- quantica, aplicando una nueva variante de la teoria de comunicaciones, nada
menos, para salir adelante.

-¢Qué finalidad persigues, aparte de la curiosidad?

-Es algo enteramente préctico, te lo aseguro. Podremos encontrar el medio de generar
energia atdbmica de una materia cualquiera, por desintegracion nuclear directa; ya no habra
problemas de combustible. Hasta podremos hallar el medio de viajar mas de prisa que la luz.
Las bueno...

-Nuevos mundos. O podemos regresar al campo inhibitorio en & espacio, ¢por qué no?
V&ver a ser estupidos. Quiza seamos mas felices de ese modo. Pero no, me doy cuenta de
que no se puede volver alli de nuevo-Helga abrié un cajén y sacé un paquete arrugado de
cigarrillos-. ; Fumas?

-Eres un angel. ; Cémo diablos has conseguido esto?

-Tengo mis medios-encendi6 un fosforo para darle lumbre y prendio6 su propio cigarrill~.
Eficiencia..., si.

Fumaron en silencio durante un rato, pero la comprensién mutua de lo que pensaba el
otro era como una palida llama entre ellos.

-Serd mejor que me permitas acompafarte a tu casa-dijo Corinth-. Fuera no hay
seguridad. Las turbas del profeta...

-Muy bien-repuso ella-. Aun cuando yo tengo un coche y tl no.

-Hay solo unas cuantas manzanas de tu casa a la mia, y es un barrio seguro.

Como todavia no era posible patrullar por toda la dilatada ciudad, el Gobierno se habia
concentrado en ciertas calles y zonas claves.

Corinth se quitd los lentes y se restreg6 los ojos.

-Realmente no entiendo esto-dijo-. Las relaciones humanas no fueron nunca mi fuerte, y
aun ahora no puedo del todo... Bueno, ¢por qué este repentino crecimiento de la inteligencia
ha de lanzar a tantos al estadio animal? ¢Por qué no comprenden...?

-No quieren comprender-Helga aspiré con fuerza el humo de su pitill~. Dejando
enteramente a un lado aquellos que se han vuelto locos, y que son un factor importante,
queda la necesidad de tener no solo algo con que pensar, sino también algo en que pensar.
Tenemos millones..., cientos de millones de gentes que en su vida tuvieron un pensamiento
propio y que de pronto ponen sus cerebros a toda velocidad. Empiezan a pensar, pero ¢qué
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base han encontrado para hacerlo? Conservan todavia las viejas supersticiones, los prejuicios,
los odios, temores y las apetencias; la mayor parte de sus energias mentales tiende a la
laboriosa racionalizacién de eso, Entonces al guien, como ese Tercer Ba'al viene ofreciendo
un calmante a las gentes asustadas y confusas. Les dice que estd muy bien que se deshagan
del terrible peso de su pensamiento y que se olviden de si mismos en una orgia emocional.
No durara, Peter, pero la transicion es penosa.

-Si... jHum!... Yo he llegado a un J.Q. de quinientos o cosa asi... Sea lo que fuere, eso
significa sé apreciar la importancia que tienen después de todo los pequefios cerebros. Bonito
pensamiento

-Corinth ri6 con una mueca y apago el resto del cigarrillo contra el cenicero.

Helga recogio sus papeles y los metid en un cajon.

-¢Nos vamos?

-Ya podemos hacerlo. Es casi medianoche. Temo que Sheila esté preocupada.

Marcharon por el vestibulo desierto, cruzaron ante la guardia y salieron a la calle. Un
poste de alumbrado solitario lanzaba un charco de luz sobre el coche de Helga. EHa tomé el
volante; y el automovil se deslizo silencioso por una avenida.

-Me gustaria. . -su voz sonaba débilmente en la oscuridad-. Me gustaria encontrarme
fuera de aqui. En las montafias, en cualquier parte.

El asinti6 con un gesto, sintiéndose de pronto acometido por su propia necesidad de cielo
abierto y de la clara luz de las estrellas.

Las turbas se echaron sobre ellos tan pronto que no tuvieron tiempo de escapar. Hacia un
momento iban conduciendo por una calle desierta, entre muros ciegos, y un instante después
parecia que el suelo vomitaba hombres. Fluian por las callejas laterales, casi en silencio, solo
alterado por algunos murmullos y el arrastrarse apagado de miles de pies. Las pocas luces del
alumbrado publico hacian relumbrar sus ojos y sus dientes. Helga frené con un chirrido
cuando la marea humana avanz6 ante ellos, cortandoles el paso.

-iMueran los cientificos!

Un grito trémulo que se convirtio en cantico grave, se cernié durante un momento como
una nube que se rasgara. El rio humano se esparcid, velado en sombras, en torno del coche y
Corinth oyd la respiracion acalorada y aspera junto a sus oidos:

Quebrantémosles los huesos y quememos sus moradas. Tomémosles sus ganancias, 10s
hijos del pecado, volqguemos el coche y abramos la puerta, para dejar que el Tercer Ba'al entre
por ella.

Una cortina de fuego corria tras los altos edificios, que ardian en llamas. La luz del
incendio era color sangre, como si alguien alzara una cabeza goteante en lo alto de una
pértiga.

Debian haber roto la linea de las patrullas-pensé Corinth, atolondrado-, irrumpiendo en
esta zona protegida dispuestos a devastaria antes que llegaran refuerzos.

Un rostro sucio y barbudo, repugnante, asome por la ventanilla del volante.

-;Una mujer! Tiene una mujer aqui!

Corinth saco la pistola del bolsillo de la chaqueta e hizo fuego. Al instante se percaté del
retroceso del arma y del estampido, de la picazén de los granos de la pélvora en su piel. El
rostro permanecio aHi por un tiempo que parecia interminable, una masa confusa de sangre y
huesos hechos afiicos. Cuando el cuerpo cayé a un lado, doblegado, la multitud aulld. El
coche se tambaleaba con sus empujones.

Corinth se dispuso a afrontar la situacion; se lanzé contra la puerta, obstruida por la
presion de los cuerpos que les cercaban, y la abrio. Pisan-do algin cuerpo caido, dando
puntapiés a uno y otro lado, logrdé sostenerse un instante. El resplandor del incendio
relumbraba en su rostro. Se habia quitado los lentes, sin pararse a pensar por qué era mas
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peligroso mostrarse con ellos, y el fuego, la multitud y los edificios se transformaron en un
borrdn oscilante.

-jOidme!-grit6-. jOidme, pueblo de Ba'al!

Una bala chocé a su lado y sintié su zumbido de avispa. Pero no habia tiempo para
atemonzarse.

-jOid la palabra del Tercer Ba‘al!

-iDejad que hable!-vocifer6 alguien en aquel inhumano rio de sombras, fluyente,
murmurador-. jOid su palabra!

-iRayos y truenos y lluvia de bombas!-grité Corinth-. jComed, bebed y divertios, porque
el fin del mundo esta proximo! (No ois como el planeta cruje bajo vuestros pies? Los
cientificos han lanzado la gran bomba atomica. Nosotros varrios a matarles a ellos antes que
el mundo se rompa como un fruto podrido. ¢Estais con nosotros?

Se detuvieron, murmurando, arrastrando sus pies, dudando sobre aquello que habian
encontrado. Corinth continud, colérico, dandose apenas cuenta de lo que decia:

-iMatad, entrad a saco, robad las mujeres! jAsaltad las tiendas de bebidas! jFuego y méas
fuego! jQue ardan los cientificos que lanzaron la gran bomba atémica! jPor aqui, hermanos!
Sé ddénde estan escondidos. jSeguidme!

-iA matarlos!

El griterio crecid, enorme y obsceno, entre & acantilado de los muros de Manhattan. El
fuego del incendio se reflejaba oscilante sobre un fondo de oscuridad. Era sobrecogedor.

-iHacia alli!-Corinth bailaba sobre el capot, gesticulando hacia Brooklyn-. jEstan
escondidos alli, pueblo de Ba'al! Yo he visto con mis propios ojos la gran bomba atémica. Sé
que el fin del mundo esta préximo. EI mismo Tercer Ba'al me envia para guiaros. jQue sus
rayos me maten si no estoy diciendo la verdad!

Helga toco la bocina; un clamoreo enorme hizo eco a aquel ruido que parecia incitarles al
frenesi. Alguno empez6 a hacer cabriolas, como una cabra, y los demas lo siguieron. La
multitud, asiéndose las manos, bailaba por la c~le.

Corinth salto al suelo, temblando sin poder evitarlo.

-Siguelos-balbuci6-. Sospecharian si no los siguiéramos.

-Claro que si, Pete-Helga le ayudé a entrar y sigui6 a la multitud. Los faros alumbraban
las espaldas. De cuando en cuando tocaba la bocina para apresurarlos.

Hubo un torbellino en el cielo. Corinth respiraba anhelante, silbando entre los dientes.

-iVamonos -murmuro.

Helga hizo un gesto de asentimiento, viré en redondo y salié disparada por la avenida.
Tras ellos la multitud se dispersaba cuando los helicopteros de la Policia la rociaban con
gases lacrimogenos.

Continuaron un rato en silencio; luego, Helga se detuvo ante la casa de Corinth.

-Hemos llegado - dijo.

-Pero yo iba a llevarte a casa - dijo él débilmente.

-Ya lo has hecho. Ademas, impediste que esas gentes hicieran muchisimo dafio, tanto al
barrio como a nosotros-un vago resplandor brillaba en su sonrisa, estremecida, y en sus 0jos
habia lagrimas-. Fue admirable, Pete. No creia que fueras capaz de eso.

-Ni yo tampoco-dijo él hoscamente.

-Quiza has equivocado tu vocacion. La predicacion religiosa da mas dinero, segin me
han dicho. Bueno.. -qued6 inmdvil un momento y luego afiadio-: Bueno, buenas noches.

-Buenas noches-replico él.

Ella se inclind hacia adelante con los labios entreabiertos, como si fuera a decir algo.
Luego los cerrd, moviendo la cabeza. El portazo con que cerrd, al arrancar, resoné en el
vacio.
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Corinth qued6é mirando al coche que se alejaba hasta que se perdi6 de vista. Luego se
volvié lentamente y penetrd en su casa.

8

Todas las provisiones se iban acabando; tanto el alimento para él como para los animales
que le quedaban y la sal para estos. No habia corriente eléctrica, y no deseaba gastar el
combustible en la ldmpara de gasolina que habia encontrado. Brock decidi6 ir al pueblo.

-Quédate aqui, Joe-le dijo-. Regresaré pronto.

El perro asintio, con un gesto increiblemente humano. Iba comprendiendo el inglés muy
de prisa. Brock tuvo siempre la costumbre de hablarle, y Gltimamente habia emprendido un
concienzudo programa de educacion.

-Vigila esto, loe-dijo, mirando intranquilo al lindero del bosque.

Llend el deposito de una baqueteada comioneta verde de los grandes tanques de la finca,
y marcho por la avenida interior de esta. Hacia una mafiana fresca y neblinosa. En el aire
habia olor a lluvia y el horizonte estaba nublado. Mientras iba traqueteando por el camino
vecinal pensé que la campifia estaba extrafiamente desierta. ¢Qué ocurria alli desde hacia dos
meses, desde el cambio? Acaso no hubiera nadie en el pueblo.

Al entrar por la carretera cementada oprimié el acelerador hasta que el motor rugio. No
sentia ningun deseo de visitar a la humanidad normal, y deseaba acabar pronto con aquello.
El exceso de trabajo lo mantuvo tranquilo durante el tiemPO que permanecid solo. Y cuando
no tenia demasiado que hacer o estaba cansado, leia y pensaba, explorando las posibilidades
de su mente, que por ahora, creia, eran las de un genio de primer orden con relacion a las
normas anteriores al cambio. Se habia adaptado fleméaticamente a una vida de anacoreta-otros
destinos eran peores-y no ansiaba encontrarse con la gente de nuevo.

Dias atras estuvo en casa de su vecino Martinson. Pero alli no habia nadie. La casa estaba
cerrada y vacia. Le habia producido esto una sensacion tan aterradora que no traté de
encontrar a nadie mas.

Dejo atras unas cuantas casas de las afueras y luego, pasando por el viaducto, entré en el
pueblo. No se veia a nadie, pero las casas daban la sensacion de estar ocupadas. Estaban
echados los cierres de la mayor parte de las tiendas, y él, pensando que alguien lo miraba
detras de los escaparates cerrados, se estremecio.

Aparcd junto al supermercado Atlantico-Pacifico. No tenia aspecto de tal. Las
mercancias estaban alli, pero sin ningin precio marcado, y el hombre que estaba tras el
mostrador no tenia la apariencia de un dependiente. Se encontraba alli sentado simplemente;
sentado y pensando.

Brock fue hacia él. Sus pisadas resonaban extrafiamente en el suelo.

-iEh, dispense!-empez0 a decir muy bajo.

El hombre alzé la vista. En sus ojos hubo un destello al reconocerle y por su rostro pasé
una breve sonrisa.

-iAh!, hola, Archie-dijo, hablando con premeditada lentitud-. ; COmo estas?

-Muy bien, gracias-Brock miro6 a sus zapatos, incapaz de afrontar aquellos ojos serenos-.
Yo... Bueno; vine a comprar algunas cosas.

-jAh!-habia frialdad en el tono de su voz-. Lo siento, pero ya no funciona esto mediante
dinero.

-Bueno, pues yo.. .-Brock se enderezo y, haciendo un esfuerzo, alzo la vista-. Si, creo
que lo comprendo. EI Gobierno nacional se vino abajo, ¢no es eso~

-No exactamente. Ha dejado, simplemente, de contar para nada, eso es todo-el hombre
movio la cabeza-. Tuvimos aqui al principio nuestras dificultades, pero nos reorganizamos
sobre una base racional. Ahora las cosas van marchando muy bien. Carecemos aun de
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algunos productos, que no podemos traer de fuera, pero podemos continuar, Si es necesario,
indefinidamente tal y como vamos.

-¢Una... economia socialista?

-Bueno, Archie-dijo el hombre-, no es precisamente la etiqueta apropiada, ya que el
socialismo estuvo fundado siempre en la idea de propiedad. Pero ¢qué significa actualmente
poseer una cosa? Quiere decir solo que uno puede hacer con ella lo que quiera. Segln esa
definicion, queda muy poca propiedad total en cualquier parte del mundo. Es més bien una
cuestion simbolica. Uno se dice a si mismo: «Esta es mi casa, mi tierra.» Y uno tiene la
sensacion de fuerza, de seguridad, pues el «mi» es un simbolo de ese estado de animo, y el
que lo dice reacciona ante ese simbolo. Pero ahora..., bueno. Hemos visto lo que hay tras ese
pequefio autoengafio. Cumplia sus fines antes, contribuyendo a la propia estimacion y al
equilibrio emocional, pero ya no era preciso. No habia ninguna razon para estar sujetos
todavia a un trozo de tierra determinado, cuando la funcion econémica que cumple puede ser
efectuada mas eficazmente de otro modo. Asi que la mayoria de los granjeros de por aqui se
han trasladado al pueblo, ocupando las casas que fueron abandonadas por los que prefirieron
dejar estas cercanias por completo.

-¢ Y trabajan la tierra en coman?

-Dificilmente seria esa la forma de expresarlo. Algunos, bien dotados para mecanicos,
han estado inventando méaquinas que hacen la mayor parte del trabajo que necesitamos. Es
asombroso lo que puede hacerse con un tractor y con algunos trozos de chatarra si uno tiene
cabeza suficiente para combinarlos como es debido. Por fin hemos encontrado el nivel que
nos corresponde para el tiempo venidero. Aquellos a quienes no les agrado, se fueron, en su
mayor parte, y el resto estan ocupados en desarrollar nuevas reformas sociales que estén a
tono con nuestra nueva personalidad. Aqui hay una organizacion buena y bien equilibrada.

-Pero ¢qué hace usted?

-Siento que no voy a poder explicarselo-dijo el hombre amablemente.

Brock desvio su mirada otra véz.

-Bueno-dijo al fin, con voz particularmente ronca-. Estoy solo por completo en la finca
de Rossman y ando escaso de comestibles. Ademas, vov a necesitar ayuda para la cosecha y
otras cosas. ¢Qué opina de esto?

-Si desea asociarse con nosotros, estoy seguro de que se podra encontrar un plan.

-No; yo solamente quiero...

-Le recomiendo muy encarecidamente que se venga con nosotros, Archie. Precisa del
apoyo de la comunidad. Aqui ya no se esta seguro. Habia un circo por aqui cerca y los
animales salvajes se han escapado. Varios de eflos andan ain sueltos por ahi.

Brock sintié un frio por dentro.

-Eso debe de haber sido... emocionante-dijo muy despacio.

-Lo fue-el hombre sonri6é levemente-. Al principio no nos enteramos; teniamos muchas
cosas en qué preocuparnos, y por ello no pensamos que los animales estaban cambiando
también. Uno de ellos debid de abrir con las fauces su propia jaula y solté a los otros para
proteger su fuga. Ha habido un tigre andando durante semanas por la poblaciéon, se llevé un
par de criaturas y no pudimos cazarlo; un buen dia desaparecid. ;Y qué me dice de los
elefantes y de...? No, usted solo no estd seguro, Archie-hizo una pausa-. Y luego hay que
contar con el trabajo puramente fisico. Seria mejor que ocupara un cargo en nuestra
comunidad.

-Al diablo con el cargo!-dijo con una célera repentina, fria y amarga-. Todo cuanto deseo
es un poco de ayuda. Pueden tomar una parte de la cosecha en pago de ella. No habria
ninguna dificultad para ustedes con esas maquinas que han ideado.

-Puede preguntarselo a los otros-dijo el hombre-. Yo no estoy realmente encargado de
eso. La decision final depende del Consejo y de los cientificos. Pero temo que para usted no
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haya sino todo o nada, Archie. No le molestaremos si no quiere venir con nosotros, pero
tampoco puede esperar que le hagamos una caridad. Ese es también otro simbolo pasado de
moda. Si quiere acoplarse a la economia total, que no es de ningun modo tiranica, pues es
mas libre que ninguna de cuantas el mundo vio jamas, nosotros le buscaremos una ocupacion.

-En resumen-dijo Brock con dificultad-. Puedo ser un animal domesticado y hacer lo que
se me mande, o un animal salvaje y ser ignorado. Maldita sea... Me he hecho cargo de eso y
seguiré con eso-dijo girando sobre sus talones.

Temblaba cuando salio para volver al camion. Lo peor de todo, pensé furioso, lo peor de
todo es que tienen razén. EI no podria seguir soportando una situacion, poco mas o menos, de
paria. Eso habia estado muy bien en otro tiempo, cuando era un retrasado mental, cuando no
sabia lo suficiente para darse cuenta de lo que significaba. Pero ahora si, y la vida de
empleado lo destrozaria.

Rechinaron los engranajes cuando se puso en marcha. Se arreglaria sin ayuda de ellos;
vaya si podria. Si no llegaba a ser un mendigo medio domesticado ni un animal casero, seria
un animal salvaje.

Regresd conduciendo despreocupadamente a gran velocidad. De camino se fijé en una
maquina que habia en un campo de heno; un gigantesco y enigmatico artilugio, de brazos
centelleantes, hacia todo el trabajo con solo un hombre que, aburrido, lo guiaba. Podrian
pronto construir un robot piloto, en cuanto tuvieran los materiales. Pero entonces, ¢qué? El
tenia atn un par de brazos.

Maés alla habia un trozo de bosque que llegaba hasta el borde del camino. Le parecio ver
brillar algo alli. Una gran forma gris que se alejaba sosegadamente hasta perderse de vista,
pero no estaba seguro de ello.

Su carécter tranquilo se reafirmé mas al acercarse a la finca y se puso a hacer céalculos.
De las vacas podia obtener leche, mantequilla y, quiza, queso. Las pocas gallinas que habia
sido capaz de recapturar le proporcionarian huevos. Matando de cuando en cuando alguna
oveja... Pero ¢por qué no cazar aquellos condenados cerdos? Le proporcionarian carne para
una buena temporada; en la finca habia un ahumadero. Podria recoger heno, trigo y maiz
suficiente-Tom o Jerry tendrian que hacer el trabajo-para mantenerse durante el invierno. Si
perfeccionaba un molino de mano, podia moler y hacer una harina gruesa, de la cual coceria
su propio pan. Tenia mucha ropa, zapatos y herramientas. La sal era su problema mayor; pero
debia haber sal por ahi, a unos ciento cincuenta kilometros o cosa asi. Trataria de averiguarlo
y haria un viajecito alli. Tendria que economizar la gasolina y cortar una buena cantidad de
lefia para el invierno. Podria seguir tirando. De una forma u otra tiraria.

La magnitud de la empresa le aterrd. jUn hombre solo! jUn par de brazos! Pero ya se
habia hecho eso anteriormente; la raza humana entera habia subido aquel aspero camino.
Aunque redujera su nivel de vida y adoptara una dieta no muy equilibrada, eso no le mataria.

Y tenia un cerebro que para las valoraciones de antes del cambio era algo extraordinario.
Ya habia puesto esa mente a trabajar: primero, ideando un plan de operaciones para el afio
préximo o cosa asi, y segundo, inventando aparatos para hacer mas cémodo el sobrevivir. Sin
duda que podria hacerlo.

Enderezo sus hombros y pisé el acelerador, deseoso de llegar a casa y empezar.

Cuando entr6 en la calzada interior, el ruido era estrepitoso. Oyo grufiidos, berridos,
maderas que se rompian y la camioneta se banded al tirar con panico del volante. «jLos
cerdos!», pensé. Los cerdos vigilantes lo habian visto irse.

Y se habia olvidado del revdlver.

Solté una maldicién, subid al corral bramando por la calzada, dejando atras la casa, y
entrd en el corral. Aquello era una ruina. Los cerdos eran como pequefios tanques blancos y
negros, resoplando y grufiendo. La puerta del granero habia sido abierta con violencia y los
cerdos estaban en el almacén de sacos de comestibles, rasgandolos, revolcandose en la
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harina, y algunos de ellos sacaban a rastras sacos enteros y los llevaban al bosque. También
habia un toro, que debia de haberse vuelto bravo, el cual, al ver al hombre, bramé y resopld,
mientras las vacas andaban mugiendo por ahi. Habian roto las cercas del pastizal para irse
con el toro. Dos ovejas muertas, pisoteadas y desventradas yacian en el patio; las otras debian
de haber huido aterrorizadas. Y loe...

iJoel-gritd Brock-. ;Donde estés, chico?

Llovia. Una fija neblina llorona que hacia ver confusamente el bosque se entremezclaba
con la sangre derramada en la tierra. El viejo verraco re-lucia como el hierro pulido por la
humedad. Alz6 la cabeza grufiendo cuando el camion llego.

Brock condujo derechamente hagia él. El vehiculo era su Unica arma ahora. El verraco
sali6 de estampida y Brock se detuvo ante el granero. En seguida le rodearon los cerdos,
aporreando los costados y las ruedas, grufiendo su odio. El toro agacho la cabeza y escarbo el
suelo.

Joe ladro furiosamente desde lo alto de una incubadora. Estaba ensangrentado; habia sido
una lucha cruel, pero él habia trepado alli, no sabia como, y se habia salvado.

Brock marcho hacia atréas con el camidn, moviéndolo de un lado a otro, metiéndose entre
la piara. Los cerdos se dispersaron ante él, pero no pudo obtener la velocidad suficiente en el
angosto espacio para empujarles con el vehiculo, y ellos no cedieron. EIl toro arremetio.

No habia tiempo para asustarse, pero Brock vio la muerte. Hizo girar el camién,
volcandolo sobre una banda a través del corral, y el toro metié la cabeza por él. Brock sintid
gue una mano gigantes ca lo echaba contra el parabrisas.

Las tinieblas se rasgaron ante sus ojos. El toro estaba tambaledndose, pero el camion
quedd inutil. Los cerdos parecian haberlo comprendido asi y se apifiaban triunfadores
rodeando al hombre.

A tientas se agachd en la cabina y alz6 el asiento. Alli habia una llave inglesa de largo
mango, consoladoramente pesada.

-Muy bien-murmuro-. Venid por mi.

Algo se vislumbr entre el bosque y la neblina. Era gris, enorme, que llegaba al cielo. El
toro alzd la cabeza atolondrada y mugid. Los cerdos interrumpieron sus golpetazos y por un
momento quedaron silenciosos.

Un disparo estall6 como un trueno. El verraco se puso de pronto a galopar en circulos
con muestras de dolor. Otra explosion hizo que el toro enloquecido diera vuelta y saliese
hacia el bosque.

»Un elefante-farfullé Brock para si-. Y viene en mi ayuda...»

La gran forma grisicea avanzd lentamente hacia los cerdos. Estos giraron inquietos, con
miradas rebosantes de odio y de terror. El verraco cavo a tierra dando las Gltimas boqueadas.
El elefante encorvé la trompa y se puso a correr con singular gracia. Los cerdos huyeron.

Brock quedd inmdvil unos momentos, demasiado agitado para moverse. Cuando por fin
salio fuera, la llave inglesa pendia flojamente de su mano. El elefante habia ido al pajar y
estaba tranquilamente atracandose. Y dos pequefias siluetas peludas se sentaban en cuclillas
en el suelo ante el hombre.

Joe fue hacia su amo ladrando débilmente y cojeando.

-Tranquilo, muchacho-murmurd Brock. Se mantenia en pie sobre las débiles piernas, mi-
rando la arrugada cara morena del chimpancé que tenia el revoélver.

-Muy bien-dijo al fin. La lluvia fria y fina era refrescante en su rostro sudoroso-. Muy
bien, ahora tu eres el amo. ¢ Qué quieres?

El chimpanceé lo estuvo mirando largo rato. Era un macho. El otro, hembra, y recordd
que los monos del tropico no podian resistir muy bien el cli-ma del Norte. Aquel seria del
circo que el hombre de la tienda habia aludido. Supuso que habia robado el revolver y
apoderado del elefante. ;O seria acaso un convenio? Ahora...
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El chimpancé se estremecid. Luego, muy despacio, siempre observando al hombre, dejo
el arma y yendo hacia él le tir6 de la chaqueta.

-¢Me entiendes?-preguntd Brock. Estaba demasiado cansado para apreciar lo fantastico
que aquella escena resultaba-. ;Comprendes el inglés?

No hubo respuesta salvo que el mono seguia tirdndole de la ropa, no con fuerza, pero si
con una especie de insistencia. Al cabo de un rato, el mono, con su mano de largos dedos,
tocO primero la chaqueta de Brock y luego sefialo a si mismo, en gesto amistoso de
compariero.

-Bien-dijo Brock en voz baja-. Creo que te comprendo. Tienes miedo y necesitas de
ayuda humana. Pero no quieres volver a estar sentado en la jaula. ¢ Es eso?

Tampoco hubo respuesta, pero algo en los ojos selvaticos asintio.

-Perfectamente-repuso Brock-. | legaste a tiempo para hacerme un buen servicio y no me
has matado cuando pudiste hacerlo sin dificultad -aspir6 hondamente-. Bien sabe Dios que
tenia necesidad de alguien que me ayudara en esta finca. Tu y el elefante hariais que
cambiara todo. Y... muy bien. Sin duda.

Se quitd la chaqueta y se la dio al chimpancé. ElI mono rechin6 suavemente los dientes y
se la puso. No le sentaba muv bienBrock tuvo que reirse.

Luego enderezd sus dobladas espaldas.

-Muy bien. Magnifico. Ahora seremos todos animales selvaticos reunidos. ;De acuerdo?
Ven conmigo a la casa y encontraremos algo de comer.

9

Viadimir Ivanovitch Pantushkin estaba en pie bajo los arboles, dejando que la lluvia
goteara de su casco Y corriera por el dorso de su chaqueta, que habia quitado a un coronel
después de la ultima batalla y en la cual resbalaba el agua como sobre el plumaje de un pato.
El hecho de que sus pies fueran dando batacazos dentro de unas botas rotas no tenia
importancia.

Su mirada se movia por el monte abajo, mas alla del lindero de la floresta y se adentraba
en el valle, pero alli la lluvia la interceptaba. No podia distinguir nada que se agitase; nada
salvo el regular caer de la lluvia, y no podia oir otra cosa que su sonido profundo. Pero el
aparato decia que habia una unidad del Ejército Rojo en las cercanias.

Mird al aparato que yacia acunado en las manos del sacerdote. Sus agujas parecian
borrosas por la lluvia que caia por el cristal de la esfera, pero podia verlas bailar. El no lo
comprendia - el sacerdote lo habia hecho con una radio que habian cogido -, pero ya habia
avisado antes.

-Yo diria que estan a unos diez kilémetros de aqui, Viadimir Ivanovitch-la barba del
sacerdote se movia al hablar él. Estaba desgrefiada por la lluvia y caia rigida sobre sus toscas
ropas-. Estan dando vueltas alrededor nuestro sin acercarse.

Acaso Dios los esta descarriando.

Panyushkin se encogié de hombros. Era materialista. Pero si el servidor de Dios estaba
dispuesto a ayudarle contra el Gobierno soviético, estaba muy contento de aceptar su ayuda.

- Quiza eflos tengan otros planes-replico-. Creo que seria mejor consultar con Fydor Ale-
xandrovitch.

-No es beneficioso para él que lo utiTicemos tanto-dijo el sacerdote-. Estd muy cansado.

-Asi lo estamos todos, amigo mio-las palabras de Panyushkin eran carentes de
expresividad-. Pero es una operacion clave. Si pudiéramos cortar hacia Kirovograd
aislariamos Ucrania del resto del pais, y entonces los nacionalistas ucrania nos podrian
sublevarse con esperanzas de éxito.
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Silb6 suavemente unas cuantas notas que tenian un amplio significado. La musica podia
ser un lenguaje. Toda la insurreccion a lo largo del imperio soviético dependia en parte de los
lenguajes secretos creados de la noche a la mafana.

El Sensitivo salié de la goteante maleza que ocultaba las tropas de Panyushkin. Era
pequefio para sus catorce afos, y en sus 0jos habia algo inexpresivo. El sacerdote noté la
rojez febril de sus mejillas y se sign6, murmurando una oracion por el muchacho. Resultaba
entristecedor utilizarlo tanto. Pero si los hombres sin Dios tenian que ser derrocados, habia de
ser pronto, y los Sensitivos eran necesarios. Eran una forma de enlace que no era preciso
tocar, que no se interceptaba nunca, que no podia ser detectado, mediante la cual estaban
unidos los hombres sublevados desde Riga a Vladivostok; los mejores de ellos eran unos
espias como ningun ejército los posey6 hasta ahora. Pero habia aln muchos que estaban al
lado de los amos por razones de lealtad, de temor o de interés propio, y estos poseian la
mayor parte de las armas. Por consiguiente, hubo que inventar todo un concepto nuevo de la
guerra por parte de los rebeldes.

Un pueblo puede detestar a su Gobierno, pero lo soporta, porque sabe que aquellos que
protesten moriran. Pero si todo el pueblo puede unirse para actuar a la vez-o muchos de ellos
desobedecer con una especie de calma aterradora-, el Gobierno solo puede fusilar a unos
pocos. Desarraigados de sus mas profundas raices, la tierra y el pueblo, el Gobierno era
vulnerable, y menos de un millén de hombres armados podian ser suficientes para destruirlo.

-Hay una Estrella Roja-dijo Panyushkin apuntando hacia la lluvia-. ;Puedes decirme lo
que planean, Fyodor ~exandrovitch?

El muchacho se sent6 en la ladera resbaladiza y mojada y cerrd los ojos. Panyushkin lo
estuvo observando con aire sombrio. Era bastante dificil ser un eslabon con diez mil otros
Sensitivos a través de la mitad del continente. Alcanzar mentes que no agradan haria que se
esforzara hasta el 1' ite. Pero habia que hacerlo. ime

-Existe..., ellos nos conocen-la voz del muchacho parecia venir de muy lejos-. Tienen
instrumentos... Su metal nos olfatea. Ellos..., LOO, es la muerte! Mandan la muerte!-abrio
los ojos, contrajo las mejillas para emitir un sonido entrecortado y se desmayo.

El sacerdote, poniéndose de rodillas, lo levanto, lanzando a Panyushkin una mirada de
reproche.

-~ Proyectiles dirigidos! -el comandante gir6 sobre sus talones-. Asi que ahora tienen
detectores corno los nuestros. Hemos hecho bien en comprobarlo, ¢eh, sacerdote? Ahora
vayamonos de aqui antes de que lleguen los cohetes.

Dej6 suficiente material metalico para engafiar a los instrumentos detectores y condujo a
sus hombres por la cordillera. Mientras el ejército estaba ocupado en disparar cohetes sobre
su camPO, él prepararia el ataque sobre la retaguardia.

Con la ayuda o sin la ayuda del dios incomprensible del sacerdote, tenia casi la seguridad
de que el ataque obtendria éxito.

Félix Mandelbaum acababa apenas dc instalar-se en su sillén cuando el introductor dijo:

-Gantry.

El tono de voz del secretario decia que era importante.

¢Gantry? No conocia a nadie que se llamara asi. Suspird, mirando por la ventana. Las
sombras de la madrugada se tendian aun frias por las calles, pero iba a ser un dia caluroso.

Habia un tanque como agazapado sobre sus huellas alli abajo, con los cafiones
preparados para proteger el Ayuntamiento. Lo peor de la violencia parecia haber pasado; el
culto del Tercer Ba'al se estaba disgregando tras la ignominiosa captura del profeta la semana
anterior; las bandas criminales eran tenidas a raya al aumentar las milicias en dimensiones y
en experiencia; un tono de calma iba retornando a la ciudad. Pero no se sabia nada de los que
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aun merodeaban por los barrios extremos, y, sin duda, iba a haber otros conflictos antes de
que finalmente quedara todo bajo control.

Mandelbaurn se retrepd en su sillon, aflojando sus muasculos en tensién. Se sentia
cansado en aquellos dias, pese a la apariencia enérgica, dificil-mente sostenida. Habia
demasiado que hacer y muy poco tiempo para dormir. Pulso el zumbador indicando: «Que
pase.»

Gantry era un hombre alto y esquelético, con buenas ropas que no le sentaban del todo
bien. Habia un gangueo sostenido en su tono de mal humor.

-Me han dicho que ahora es usted el dictador de la ciudad.

-No exactamente-repuso Mandelbaum sonriendo-. Soy simplemente una especie de
sofocador general de conflictos por mandato del alcalde y del Consejo.

-Si; pero cuando no hay mas que conflictos, el que los sofoca se hace el amo.

Habia cierta truculencia en la rapidez de la réplica. Mandelbaum no traté de negar la
acusacion: era bastante cierta. El alcalde tenia suficiente trabajo con el manejo de la
maquinaria admi

estrativa; Mandelbaum era el hombre flexible, el neolordinador de miles de elementos en
conflicto, el creador de una policia basica, y el Consejo Municipal, recientemente creado, rara
vez dejaba de votar en el sentido que él sugeria.

Siéntese-le invitd-. ;Qué dificultades tiene? Su mente veloz sabia ya la respuesta, pero
ganaba tiempo al hacer que el otro la formulara ante él.

-Represento a los granjeros cultivadores de hortalizas de ocho condados. Me mandan
aqui para preguntar qué pretenden sus gentes al robarnos.

~ Mandelbaum inocente-

-Usted lo sabe tan bien como yo. Cuando no queremos recibir dolares por nuestra
mercancia, tratan de darnos un papel de la ciudad. Y cuando no queremos aceptar tampoco
eso, dicen que se apoderaran de nuestras cosechas.

-Lo sé-dijo Mandelbaum-. Algunos de los muchachos tienen muy poco tacto. Lo siento.

Gantry arrugé el cefio.

-¢Esta dispuesto a impedir que se nos amena-ce con revélveres? Espero que sea asi,
porque nosotros también los poseemos.

-¢ Tienen también tanques y aviones?-preguntdé Mandelbaum. Esper6é un momento para
que el significado de lo que queria decir fuera captado, y luego sigui6é con rapidez-: Mire,
sefior Gantrv: quedan en la ciudad seis o siete millones de personas. Si no podemos
asegurarles un suministro regular de alimentos, se moriran de hambre. No pueden
permanecer impasibles y dejar que siete millones de hombres, mujeres y nifios inocentes
mueran de hambre mientras tengan ustedes mas alimentos de los que pueden comer. Son
seres humanos dignos. No deben hacer eso.

-No lo sé-repuso Gantry sombriamente-. Después de lo que hizo la multitud cuando salid
huyendo de la ciudad el mes pasado...

-Créame, el Gobierno de la ciudad hizo cuanto pudo para contenerlos. Fracasamos en
parte, pues el panico era demasiado grande, pero impedimos que la ciudad entera marchara
sobre ustedes

-Mandelbaum hizo un puente con los dedos de sus manos y dijo sensatamente-: Ahora
bien: si fueran ustedes realmente monstruos, dejarian que los que quedan aqui murieran de
hambre. Pero ellos no lo tolerarian, y tarde o temprano se lanzarian como un enjambre sobre
ustedes, y entonces todo se vendria abajo.

-Sin duda, sin duda-Gantry entrelazé sus largas y rojas manos. Sin saber cémo se
encontrd a la defensiva-. No es que queramos crear conflictos en el campo. Es simplemente;
bueno, que nosotros cultivamos verduras para ustedes, pero ustedes no nos pagan. Las cogen,
simplemente. Sus papeles no significan nada. ;Qué puedo yo comprar con eso?
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-Ahora nada-dijo Mandelbaum con aire candoroso-. Pero, créame, no es culpa nuestra.
La gente tiene necesidad de trabajo. Todavia no hemos logrado organizar suficientemente las
cosas. Una vez que lo hagamos, esos papeles significardn ropas y maquinaria para ustedes.
Pero si nos dejan morir de hambre..., ¢cudl sera entonces su mercado?

-Todo eso se dijo en la reunién de la asociacion-replic6 Gantry-. La cuestion es: ¢;qué
garantia tenemos de que ustedes mantendran su palabra hasta el fin del trato?

-Mire, sefior Gantry: nosotros deseamos cooperar. Lo deseamos tanto que estamos
dispuestos a ofrecer a un representante de los suyos un asiento en el Consejo Municipal.
¢Coémo podremos engafiarles entonces?

1Hum!...-los ojos de Gantry se contrajeron con expresion de astucia-. (Cuantos puestos
en el Consejo, en resumen?

Regatearon un rato y Gantry marché con una oferta del municipio de cuatro puestos de
concejales, que tendrian facultades especiales de veto en las cuestiones concernientes a la
politica rural. Mandelbaum estaba seguro de que lo~ granjeros aceptarian; parecia algo asi
como una manifiesta victoria de su parte.

Sonrid para si. ;Como definir la victoria? El Poder de veto no podia significar nada,
puesto que la politica rural era perfectamente honrada de todos modos. La ciudad y la
totalidad del Estado y de la nacién ganarian reunificando una zona tan amplia. Acaso las
deudas acumuladas de los granjeros no se pagarian nunca-la sociedad estaba cambiando tan
rapidamente que pudiera no haber ciudades ya dentro de unos cuantos afios-, pero eso, por
muy lamentable que fuera, tendria poca importancia. Lo méas urgente ahora era sobrevivir.

-North y Morgan-dijo el introductor.

Mandelbaum se prepard. Aquello iba a ser duro. El jefe de los obreros del puerto y el
tedrico politico chiflado tenian sus propias ambiciones y un considerable nimero de
seguidores; un numero demasiado crecido para ser sometido por la fuerza. Se puso en pie
cortésmente para saludarles.

North era un hombre fornido, de rostro duro y grandes papadas grasientas. Morgan era
calvo, fisicamente desdefable; pero sus ojos brillaban como brasas bajo la frente alta. Se
miraron el uno al otro al entrar, y después acusadoramente a Mandelbaum. North formul6
grufiendo la pregunta mutua:

-¢A quién se le ha ocurrido hacernos entrar al mismo tiempo? Yo queria verle en
privado.

-Lo siento-repuso Mandelbaum insinceramente-. Debe de haber sido una confusion.
Bueno, ¢quieren sentarse ahi unos minutos? Quiza podamos ultimar esto juntos de algln
modo.

-No puede haber «de algin modo» en est~salt6 Morgan-. Yo y mis seguidores estamos
ya hartos de ver que este Gobierno ignora los evidentes principios del dinapsiquismo. Se lo
advierto: a menos que reconozca pronto con lineas comprensivas...

North lo ech6 a un lado y se volvio hacia Mandelbaum.

-Oiga: hay cerca de un centenar de barcos inactivos en el puerto de Nueva York, en tanto
que en la costa Este y en Europa estan pidiendo a gritos transporte. Mis muchachos estan ya
hartos de que su voz no sea escuchada.

-No hemos tenido muchas noticias de Europa ultimamente-dijo Mandelbaum en tono de
excuSa-. Y las cosas estan demasiado revueltas toda-via para poder intentar siquiera el trafico
costero. ¢Qué se iba a transportar? ;Donde encontrariamos combustible para esos barcos? Lo
siento mucho, pero...

Mentalmente prosiguié diciendo: «La verdadera dificultad estd en que ahora los
maleantes de su banda no tienen un puerto de que vivir.»

47



-Si todo proviene de una ciega testarudez~eclar6 Morgan-, como yo he demostrado de
modo concluyente, una integracion social segun los principios psic~06gicos que he
descubierto eliminaria...

«Y tu dificultad esta, que quieres mandar y que hay demasiadas gentes que buscan adn
una panacea, una respuesta final-pensé Mandelbaum friamente-. Tienes aspecto intelectual,
asi que ellos se creen que lo eres; cierta clase necesita aun un hombre en un caballo blanco,
pero lo prefieren con un libro de texto bajo el brazo. Tuy Lenin!»

-Dispénsenme-dijo en voz alta-. ;Qué propone usted que se haga, sefior North?

-Nueva York comenzé siendo un puerto y lo serd nuevamente dentro de poco tiempo.
Esta vez queremos que los obreros que lo hacen funcionar obtengan una justa participacion
en el Gobierno.

«En otras palabras: usted también desea ser un dictador», se dijo. Y en voz alta,
premeditadamente:

-Puede haber algo cierto en lo que ustedes dicen. Pero no podemos hacer todo en
seguida, compréndanlo. Me parece, sin embargo, que como ustedes, sefiores, opinan
igualmente muchas ramas paralelas. ¢Por qué no se retnen y presentan un frente unido?
Entonces me resultaria muchisimo mas facil el presentar sus proposiciones al Consejo.

Las palidas mejillas de Morgan se sonrojaron:

-Con una coleccion de sudorosas maquinas humanas...

Los grandes pufios de North se cerraron:

-Cuide su lenguaje, amiguito.

-Pero vamos a ver-dijo Mandelbaum-. Los dos desean un gobierno mejor integrado, ¢no
es asi? A mi me parece que...

«;Hummm!» ElI mismo pensamiento brill6 en los ojos de los dos. Habia sido
espantosamente facil plantear aquello. «Juntos quiza pudiéramos..., y luego yo me desharia
de él...»

Hubo alguna discusién, pero termind con North y Morgan marchando juntos.
Maldebaum pudo casi leer su desprecio hacia él: ;no habia oido decir nunca «divide y
Venceras»?

Sintié una ligera sensacion de tristeza. Hasta ahora las gentes no habian cambiado
realmente mucho. El sofiador de mirada de loco construia simplemente castillos en las nubes;
el racketeer fornido no tenia ni palabras, ni ideas, ni conceptos que disimularan su propio
lenguaje de codicia.

Aquello no duraria. Dentro de unos meses no habria ya ni Norths ni Morgans. EI cambio
en ellos y en toda la humanidad destruiria su mezquindad. Pero entre tanto eran animales
peligrosos y habia que saber tratarlos.

Tendid la mano hacia el telefono y Ilamé por la red que funcionaba para €l solo.

-Hola, Bowers. ;Cémo va? Mire, he tenido al dinapsiquista y al jefe de los racketeers
juntos. Probablemente van a planear una especie de Frente Popular, con el proposito de
obtener puestos en el Consejo y luego apoderarse de todo por la fuerza..., una revolucién
palatina, un coup d'état, 0 como quiera llamarlo... Si, ponga sobre aviso a nuestros agentes en
ambas partes. Necesitaré informes completos. Luego utilizaremos a esos agentes para hacer
que se estrellen el uno contra el otro... Si, es la alianza mas inestable que he conocido. Al
primer empujon enterraran el hacha de az en la cabeza del otro. Luego, cuando la millaiciPa
haya limpiado lo que quede de la guerra de sectas, podremos iniciar nuestra campafia en favor
del sentido comdn... Sera una época de dificultades, pero podremos superarla.

Al dejar el auricular le invadié un antiguo sentimiento de culpa. Su rostro se contrajo
unos instantes. Acababa de condenar a muerte a varias docenas de personas, la mayor parte
de las cuales eran simplemente gentes desconcertadas y mal dirigidas. Pero no podia evitarse.
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Tenia que salvar la vida y la libertad de varios millones de seres humanos, y el precio no era
exorbitante.

Incdbmodo se sienta el trasero que soporta al jefe~murmurd, mirando a la lista de las
visitas fijadas de antemano.

Faltaba una hora todavia para que llegara el representante de Albany. Iba a ser una de las
entrevistas mas dificiles. La ciudad estaba quebrantando cada dia las leyes del Estado y de la
nacion -tenia que hacerlo-, y el gobernador estaba ofendido. Queria que todo el Estado
volviera a su autoridad. No era un deseo irrazonable, pero no habia llegado el momento, y
cuando lo fuera, las antiguas formas de gobierno no serian ya mas importantes que las
diferencias entre Homousian y Homoiousian. Pero iba a exigir una buena cantidad de argu-
mentos el convencer de eso al de Albany.

Entre tanto, sin embargo, tenia una hora libre. Durante una fraccion de segundo dudd
entre elaborar un nuevo sistema de racionalizacion o planear como extender la ley y el orden
en la parte exterior de Jersey. Luego abandoné ambos pensamientos al llegar el ultimo
informe sobre la situacion de las reservas de agua.

Habia una penumbra en el laboratorio que hacia destacar la luz pulsatil del corazén de la
méaquina mas brillante, fantasticamente azul e inquieta, entre las bobinas y las esferas
impasibles de los contadores. El rostro de Grunewald era cadavérico cuando se inclind sobre
el aparato.

-Bueno, esto parece ser asi.

Dio un golpecito al conmutador principal y el zumbido de la electricidad se detuvo y la
luz se extinguid. Por un momento permanecio pensativo mirando las ratas anestesiadas dentro
de las bobinas. Alambres como cabellos corrian desde sus cuerpos afeitados a los contadores,
ante los cuales estaban Johansson y Lewis.

Este ultimo asintié con un gesto.

-Nuevo salto del promedio neural-toco las esferas del osciléscopo con especial cuidado-.
Y precisamente segun la curva aproximada que predijimos. Han generado perfectamente un
campo inhibidor.

Habria que hacer otros tests, estudios detallados, pero eso podia dejarse a los auxiliares.
El problema principal quedaba resuelto.

Grunewald introdujo sus manos recias, pero extrafiamente delicadas, y saco la rata,
empezando a extraer las sondas.

-Pobre animalito-murmuro-. Me pregunto si le habremos hecho un favor.

Corinth, sentado sobre un taburete, encorvado y taciturno, alzé la vista con viveza.

-¢Para qué puede servirle la inteligencia?-prosiguié Grunewald-. Ella solo hard que se
percate del horror de su propia situacion. ;De qué nos sirve a ninguno de nosotros, en efecto?

-¢Querrias volver atras?-pregunto Corinth.

-Si-la cuadrada y rubicunda cara de Grunewald mostraba una repentina desconfianza-.
Si, lo quisiera. No es bueno pensar tanto o demasiado claramente.

-Quiza-susurrd Corinth-hayas conseguido alli algo. La nueva civilizacién, no meramente
su tecnologia, sino todo su sistema de valoracion, todos sus suefios y esperanzas, habran de
ser construidos de nuevo, y eso llevara generaciones. Ahora somos salvajes, con toda la
desnudez de la existencia salvaje. La ciencia no es todo en la vida.

-No-dijo Lewis-. Pero los cientificos, como los artistas de cualquier género, me figuro...,
deben en general mantener su sensatez a través del cambio, pues tienen una finalidad en la
vida que cumplir; algo que esta fuera de ellos y a lo cual pueden dar todo cuanto tienen-su
rostro rollizo resplandecié con una sonrisa felina-. Ademaés, Pete, como sensualista
inveterado estoy muy contento con las nuevas posibilidades. El arte y la musica, con los
cuales soliamos deleitarnos, han desaparecido, si. Pero no por ello dejamos de apreciar el
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buen vino y la buena cocina. En efecto, mi percepcion se ha elevado y hay matices que antes
no sospechaba.

Habia sido una conversacion extrafia, una de aquellas conversaciones de pocas palabras,
muchos gestos y expresiones faciales adicionados a una discusion simultanea de problemas
técnicos.

Bueno-comentd Johansson-, tenemos nuestro campo inhibidor. Ahora les corresponde a
ustedes los neurdlogos estudiarle en detalle y descubrir simplemente lo que podemos esperar
que le ocurra a la vida sobre la Tierra.

.LHum!~replicd Lewis-. No estoy trabajando ahora en eso, salvo como un mirdn que no
juega. Bronzini y MacAndrews pueden atenderlo. Yo me voy a encerrar en el departamento
psicoldgico, que no solo es mas interesante, sino de una importancia practica mas inmediata.
Me ocuparé del aspecto neuroldgico~cibernético de su trabajo.

-Nuestra antigua psicologia es casi indtil-asintié Corinth-. Hemos cambiado demasiado
para comprender nuestras propias motivaciones. ¢Por qué estoy invirtiendo la mayor parte de
mi tiempo aqui, cuando debiera estar en casa ayudando a Sheila a afrontar su adaptacion?
Simplemente no puedo impedirmelo a mi mismo; tengo que explorar el nuevQ campo, pero...
Para empezar de nuevo

sobre una base racional tendremos que saber algo acerca de la dinamica del hombre... Y
por lo que a mi se refiere, tengo que dejar también esa perspectiva halagadora. Ahora que
hemos logrado realmente generar un campo, Rossman quiere que trabaje en el proyecto del
navio espacial en cuanto él pueda tenerlo organizado.

Navegacion espacial..., viajar mas de prisa que la luz, ;eh?

-Asi es. ElI fundamento es el empleo de un aspecto de la mecénica ondulatoria,
insospechado antes del cambio. Generaremos una onda psi que... No importa. Ya se lo
explicaré cuando hayan conseguido aprender analisis tensorial y algebra de matrices. Estoy
colaborando con otros de aqui a fin de trazar los planos para el aparato, mientras esperamos
los hombres y el material para empezar a construirlo. Estaremos en condiciones de ir a
cualquier parte de la galaxia una vez que tengamos el navio.

Los dos cabos se juntaban.

~Huyendo de nosotros mismos-dijo Grunewald-. Huyendo dentro del espacio mismo
para escapar.

Por un momento los cuatro hombres quedaron silenciosos, pensativos.

Corinth se puso en pie.

-Me voy a casa-dijo roncamente.

Su mente era un laberinto de cadenas de pensamientos que se entretejian cuando bajaba
por la escalera. Pensaba sobre todo en Sheila, pero algo le hablaba también en voz baja de
Helga, y habia un raudal de diagramas y ecuaciones, una vision de una fria inmensidad a
través de la cual la Tierra iba girando como una mota de polvo. Una parte de si mismo
singularmente disociada estaba estudiando friamente aquella red de pensamientos para poder
aprender como funcionaba y habituarse a manejar sus propias potencialidades-

Lenguaje: Los que trabajaban en el Instituto y se conocian mutuamente estaban creando
involuntariamente una nueva serie de simbolos de comunicacion. Algo sutil y potente en lo
cual cada gesto tenia un significado y donde la rapida mente del que escuchaba, sin esfuerzo
consciente, llenaba los huecos y captaba su sentido en diversos planos. Era demasiado
eficiente para manifestar abiertamente su ser intimo. EI hombre del futuro preferina ir
desnudo, tanto de alma como de cuerpo, y Corinth no estaba seguro de que le gustara esa
perspectiva.

Pero luego estaba Sheila y él mismo. Su mutua comprension hacia que su conversacion
fuera ininteligible para los ajenos. Y habia un millar, un millén de grupos por todo el mundo
que creaban sus propios dialectos sobre la base de pasadas experiencias, que no habian sido
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compartidas por toda la humanidad. Un lenguaje apto para todo el mundo tenia que ser
inventado.

¢Telepatia? Ya no podia haber ninguna duda de que existia, en algunas personas al
menos. La percepcion extrasensorial tenia que ser investigada cuando las cosas se
apaciguaran. jHabia tanto que hacer y era la vida tan terriblemente cortal

Corinth se estremecio. Se suponia que el temor a la extincion personal era una reaccién
de adolescente; pero en cierto sentido todos los hombres eran una vez mas adolescentes, en
un nuevo plano; no, mas bien que nifios, criaturas recién nacidas.

Bueno, sin duda los bidlogos, en los afios venideros, encontrarian el medio de ampliar la
duracion de la vida, prolongandola quiza por siglos. Pero ¢era esto deseable en ultimo
término?

Sali6 a la calle y localiz6 el automovil que Ross man le habia proporcionado. «Al
menos-pensd con un gesto de hastio al entrar en él-el proble ma del aparcado ha quedado
resuelto. Ya no habra trafico como el que habia antes.»

En realidad no habria tampoco Nueva York. Las ndes ciudades no tenian verdaderamente
justiecondmica. Procedia de una pequefia ciudad y habia amado siempre las montafias, los
bosques y el mar. Sin embargo, habia algo en torno de aquella ciudad vocinglera, frenética,
superpoblada, dura, inhumana, magnifica, cuya ausencia dejaria un vacio en el mundo futuro.

Era una noche calurosa, la camisa se pegaba al cuerpo y el aire parecia denso. Sobre su
cabeza, entre los edificios en tinieblas y los anuncios de neon apagados, los relampagos de
calor relumbraban palidamente, y toda la tierra anhelaba la lluj  via. Sus faros segaban como
una guadafia las tinieblas pegajosas.

Habia mas coches que en la semana anterior. La ciudad estaba a punto de quedar
domada. La guerra de clanes entre los portuarios y los dinapsicologistas, liquidada hacia dos
semanas, parecia haber sido la ~tima llamarada de la violencia. Las raciones eran adn
escasas, pero las gentes habian reanudado sus trabajos nuevamente y vivirian todos.

Corinth se detuvo en el espacio para aparcar que habia tras sus apartamentos y fue dando
la vuelta hacia la parte de delante de estos. Las autoridades que racionaban la energia
permitieron Ultimamente a este edificio reanudar el servicio de ascensores, lo cual era una
merced. Le habia molestado muchisimo trepar quince tramos de escalones en los dias que la
electricidad estaba escasa.

«Espero...» Estaba pensando en Sheila, pero dejo el pensamiento inconcluso. Se habia
ido quedando delgada la pobre criatura; no dormia bien y algunas veces despertaba con un
grito sofocado en la garganta y buscandolo a tientas. Corinth bu biera deseado que su trabajo
no lo alejara de ella Necesitaba desesperadamente su compafiia. Acaso pudiera encontrarle
algun trabajo a fin de llenar su tiempo.

Cuando lleg6 a su piso, el vestibulo estaba casi a oscuras, salvo una vaga luminosidad
nocturna, pero bajo la puerta de su apartamento fluia la claridad. Echando un vistazo al reloj
vio que era mas tarde de la hora a la cual Sheila habitualmente se acostaba.

Quiso abrir la puerta, pero estaba cerrada con llave, y entonces llamd. Le parecid oir
dentro un grito sofocado y Ilamé mas fuerte. Ella abrio la puerta con tal violencia que él casi
cay0 dentro.

Pete, Pete, Pete!

Se estrechaba contra él estremecida. Al abrazarla notd lo proximas que estaban sus
delicadas costillas a la piel. La luz cruda de la lampara llenaba la habitacién y en los cabellos
de ella resultaba extrafiamente sin brillo. Cuando Sheila alzé el rostro vio que estaba
humedecido.

-¢Qué ocurre ?~pregunto.

Hablaba en voz alta, a la manera antigua, y su voz se hizo de pronto temblorosa.
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-Los nervios-le hizo entrar y cerr6 la puerta. Con la camisa de dormir y el albornoz
parecia patéticamente joven, pero en sus 0jos habia algo antiguo.

-La noche esta calurosa para usar esa ropa.

-Tengo frio-sus labios temblaban.

Los de él se contrajeron en una dura linea, y sentandose en una butaca la atrajo a su
regazo. Ella le echo los brazos, estrechandolo contra si, y él sintio como el cuerpo de ella
temblaba.

-Esto no esta bien-dijo él-. Es el ataque peor que has tenido.

-No sé lo que habria hecho si hubieras tardado un poco mas en venir-dijo sin ninguna
flexion en la voz.

Empezaron a hablar entonces en la nueva lengua de palabras, gestos, sonidos, silenciosos
y re-cuerdos compartidos que les era peculiar.

-He estado pensando demasiado-le dijo ella-. Todos pensamos demasiado en estos dias.

(«~Ayadame, querido mio! Me voy hundiendo en las sombras y solo ta puedes
salvarme».)

-Tienes que habituarte a esto-repuso él sordamente.

(«¢Como puedo ayudarte? Mis manos se tienden hacia ti y se cierran en el vacio».)

-Ta tienes fuerza.. -exclamo ella-. Damela! («Pesadillas cada vez que trato dc dormir. Al
despertar veo al mundo y al hombre como una llamita vacilante en medio del frio y de la
nada: vacio hasta el limite y para siempre. No puedo soportar esa vision».)

Hastio, desesperacion.

-Yo no soy fuerte-dijo él-. Simplemente me mantengo en marcha como puedo. Asi debes
hacerlo tu.

~Estréchame mas, Pete, «imagen paterna», estréchame mas~murmuro ella.

Uniéndose a él como si fuera un escudo contra las tinieblas exteriores y la negrura
interior de las cosas que se alzaban en ella:

-iNo me dejes! Sheila-dijo.

(«Amada, esposa, amante, camarada.»)

-Sheila, tienes que sostenerte. Todo eso es solo un creciente poder de pensamiento..., de
visualizacion, para manejar los datos y los suefios que ti misma has creado. Nada mas.

-Pero jme estd cambiando!-el horror a la muerte estaba ahora en ella. Se debatia contra él
ansiosamente-. ;Ddnde han ido a parar nuestros mundos? ¢Ddnde estan nuestras esperanzas y
nuestros planes juntos?

-No podemos hacer que vuelvan-replicé él. Vacio, irreversibilidad-. Tenemos que
suplirlos con lo que tenemos ahora.

-Lo sé, lo sé..., jy no puedo!-por sus mejillas brillaban las lagrimas-. jAh Pete, estoy
Ilorando ahora mas por ti («Acaso ni siquiera pueda seguir amandote».) que por mi.

El traté de permanecer sereno.

-Alejarse demasiado de la realidad es la locura. Si te volvieras loca..., imposibilidad de
pensar.

-Lo sé, lo sé-decia ella-. Lo sé demasiado bien, Pete. Estréchame fuerte.

-Pero no te impedira eso que sepas...

Lo dijo preguntandose si los ingenieros podrian ser capaces de descubrir el sitio donde se
quiebran las fuerzas del espiritu humano. Se sentia a punto de rendirse.

En una templada noche a fines de septiembre, Mandelbaum se hallaba sentado junto a la
ventana con Rossman, cambiando entre ambos unas

cuantas palabras en voz baja. La habitacion, sin alumbrado, estaba plena de noche. All4,
muy abajo, Manhattan relucia con puntos luminosos; no con los frenéticos destellos y
resplandores de los primeros dias, sino con la luz de millones de hogares. Sobre sus cabezas
una tenue luminosidad azulada a través del firmamento, parpadeante y relumbrante hasta el
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limite de la visibilidad. EI Empire State Building estaba rematado con una esfera ardiente,
como si un pequefio sol hubiera venido a posarse alli, y en el aire errabundo habia una leve
comezon por el ozono. Los dos hombres estaban sentados tranquilamente fumando el tabaCo
que nuevamente se habia tornado asequible. La pipa de Mandelbaum y el cigarrillo de
Rossman brillaban como dos ojos rojizos en la penumbra de la habitacién. Estaban esperando
la muerte.

-Esposa-dijo Rossman con un dejo de amable reproche.

Lo que podria ser traducido por: «No veo por qué no quiere decirle esto a su esposa y
estar con ella esta noche. Puede ser la Gltima noche de sus vidas.»

-Trabajo, ciudad, tiempo-y la contraccién de hombres de épocas inmemoriales y el tono
de voz anhelante: («Los dos tenemos que hacer nuestro trabajo. Ella en el centro de socorro y
yo aqui en el centro eje de la defensa. No se lo hemos dicho a la ciudad tampoco, ni usted, ni
yo, ni los pocos que lo saben.») Es mejor no hacerlo, ;eh? «No hubiéramos podido
evacuarlos, ni habia habido ningdn sitio donde trasladarlos, y el hecho de haberlo intentado
hubiese equivalido a revelar un secreto al enemigo; una invitacion a que mandara sus cohetes
inmediatamente. ¢Podremos o no salvar a la ciudad? De momento, nadie puede hacer nada
sino esperar y ver si las defensas funcionan.» («No te preocupes, amada mia. Ella estard
preocupada por mi, por los nifios y por los nietos. No, ocurra lo que ocurra. Desearia que
pudiéramos estar juntos ahora Sarah, yo y toda la familia...»)

Mandelbaum ataco la pipa con el pulgar encallecido.

(«Los de Brookhaven creen que el campo detendrd la explosiéon y la radiacion-
sobreentendia Rossman-. Les hemos tenido trabajando secretamente durante el mes pasado o
nias, previendo el ataque. Las ciudades que creemos seran atacadas estan ahora protegidas...,
lo esperamos. Pero es problematico. Desearia no tener que hacerlo de ese modo.»)

-Pero ¢de cual otro? («Sabemos por nuestros espias y nuestras deducciones: Primero, que
los soviets han perfeccionado sus cohetes intercontinentales; segundo, que estan
desesperados. Revolucion interior y armas y ayuda aportada clandestinamente a los
insurgentes desde América. Haran un intento a vida o muerte de barrernos y creemos que el
ataque estd sefialado para esta noche. Pero si fracasa quedaran indefensos. El disefio y la
construccién de esos cohetes ha exigido todas las reservas que les quedaban.») Dejemos que
se agoten luchando contra nosotros, en tanto que los rebeldes ocupan su propio pais. La
dictadura terminara asi.

-Pero ¢qué la reemplazara?

-No lo sé. Cuando vengan los cohetes me parece gque eso seran las ultimas boqueadas del
hombre animal. (No llam6 usted en cierta ocasion al siglo veinte la Era de los Malos
Modales? Eramos estUpidos antes..., increiblemente estlpidos! Pero ahora todo eso ha
desaparecido.

-Sin dejar... nada.

Rossman encendié otro cigarrillo y apago el primero. La breve y rojiza claridad hizo
destacar en alto relieve su rostro de delicada osamenta contra la oscuridad.

-iAh, sil-prosiguio-; el futuro no va a parecerse en nada al pasado. Presumiblemente ha-
bra todavia sociedad o sociedades. Pero no seran del mismo género que esas que conocimos
antes. Acaso sean puramente abstractas, cosas mentales, intercambiables e interactuantes en
el plano simbdlico. No obstante, habra sociedades mejor o peor desarrolladas, y creo que las
peores seran las que prosperen.

-iHum!-Mandelbaum aspird con fuerza su pipa-. Aparte del hecho de que tenemos que
empezar desde el principio y que estamos asi destinados a cometer errores, ¢por que ha de ser
asi necesariamente? Temo que sea usted pesimista por temperamento.

-Sin duda. Naci en una época tranquila que vi morir entre sangre y locura. Pero ain antes
de mil novecientos catorce podia verse que el mundo se desmoronaba. Eso haria de
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cualquiera un pesimista. Creo verdad lo que digo. Porque el hombre, en efecto, ha sido
repelido hacia atras, al mas extremo salvajismo. Pero no, no es eso tampoco; el salvaje tiene
su propio sistema de vida. EI hombre ha vuelto al plano animal.

Con un gesto amplio Mandelbaum sefialé hacia la arrogancia gigantesca de la ciudad.

-¢ Es esto animal?

-Las hormigas y los castores son buenos ingenieros-(«O lo eran. Me pregunto qué
estaran haciendo ahora los castores»)-. Los artefactos materiales no cuentan en realidad
mucho. Solo son posibles por el fondo social de conocimientos, tradicion, deseo; son
sintomas, no causas. Y hemos sido despojados de todo nuestro fondo. jAh!, no hemos
olvidado nada, no. Pero ya no tiene validez para nosotros, salvo como un instrumento para las
actividades puramente animales de supervivencia y comodidad. Piense en su propia vida.
¢Qué utilidad le ve ahora? ¢Qué representan sus esfuerzos del pasado? jRidi9uleces! ;Puede
leerse ahora algo de la gran literatura con agrado? ¢Representan algo para usted las artes? La
civili?acion del pasado con sus ciencias, arte y creencias y significados es tan inadecuada
para nosotros que seria lo mismo si no hubiera existido. Ya no tenemos civilizacion alguna.
No tenemos metas, suefios o trabajo creador. jNo tenemos nada!

-iAh!, respecto a eso, no sé-dijo Mandelbaum con un dejo de burla-. Yo tengo bastante
trabajo por hacer para salir adelante, al menos durante varios afios. Tenemos que lograr que
las cosas se pongan en marcha sobre bases de amplitud mundial en economia, politica,
atencion médica, control de la poblacion y conservacion. Es una tarea que causa vertigo.

-Pero después, ¢ qué?-insistio Ros sman-. ¢ Qué haremos luego? ¢Qué hara la generacion
inmediata y todas las generaciones por venir?

-Encontraran algo que hacer.

-Me gustaria saberlo. El propésito de edificar un mundo futuro estable, aunque dificil y
exige una razon herculea, es posible. Nosotros nos damos cuenta de ello: seré solo cuestion
de afios. Pero luego, ¢qué? En el mejor caso, el hombre puede sentarse comodamente y
embotarse en una anodina pretension. Un género de vida horriblemente vacio.

-La ciencia...

-iAh, si!, los cientificos tendran campo de accion durante algun tiempo. Pero la mayoria
de los fisicos con quienes he hablado Gltimamente sospechan que el alcance de la ciencia
tiene limites. Creen que la diversidad de las leyes naturales que pueden descubrirse y de los
fendmenos ha de ser finita, pudiendo resumirse en una teoria unificada..., y que no estamos
lejos de esa teoria actualmente. No es una de esas proposiciones que puede ser demostrada
con certeza, pero parece probable.

-Y en ningln caso podremos ser todos cientificos.

Mandelbaum mird hacia las tinieblas. «Qué tranquila esta la noche», pensé. Arrancando
su mente del recuerdo visual de Sarah y de los nifios, dijo:

-¢ Y respecto a las artes? Tenemos que desarrollar toda una nueva pintura y escultura.
Nueva musica, literatura y arquitectura..., jy formas que no han sido imaginadas nunca antes!

-Si conseguimos el género justo de sociedad («El arte, a través de toda la historia, ha
tenido una terrible tendencia a decaer o petrificarse en meras imitaciones del pasado. Parece
que va a exigir mas esfuerzo el resucitarlo. Y tampoco, amigo mio, podemos ser todos
artistas.»)

-¢No0? («Me pregunto si cada hombre no puede ser artista, cientifico, filosofo y...»)

-Se necesitaran todavia dirigentes y estimulos y un simbolo mundial. («Esto es el vacio
fundamental que hay actualmente en noso~0s: no hemos encontrado un simbolo. No tenemos
ni mi-tos ni suefios. "El hombre es la medida de todas ~as cosas"..., bien. Pero cuando la
medida es mayor que todas las otras cosas, ¢;para qué sirve?»)

-Somos todavia bien poca cosa~Mandelbaum hizo un ademan hacia la ventana y el
azulado cielo resplandeciente. («Hay todo un mundo ahi fuera esperandonos.»)
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-Creo que tiene usted el comienzo de una respuesta~dijo Rossman lentamente. («La
tierra se ha vuelto demasiado pequefia, pero el espacio astronémico..., ;puede aceptar el
desafio de alojar e! suefio que necesitamos? No lo sé. Todo cuanto se es que sera mejor que
encontremos ese suefio.»)

Hubo leve zumbido en el aparato de telecomunicacién situado junto a Mandelbaum. Lo
tomo v accion6 el conmutador. Tuvo una repentina sensacion de cansancio. Debiera estar
tenso, a punto de saltar de excitacion, pero solo se sentia fatigado y vacio.

El aparato tintined unas cuantas sefiales: «Robot estacion espacial informa lanzamiento
cohetes desde Urales. Cuatro destinados a Nueva York dentro de unos diez minutos.»

-~Diez ruinutos.~Rossma nsilbaba-. Deben de tener impulsion atomica.

-Sin duda~Mandelbaum marcé el ndmero del Centro Protector del Empire State
Building-. Preparen sus mecanismos, ~uchachos-dijO-. Llegaran dentro de diez minutos.

~¢Cuantos?

-Cuatro. Ellos calculan que nosotros detengamos al menos tres, asi que deben de ser unos
animales poderosos. Con cabezas de guerra hidrogenolithium, me figuro.

~Conque cuatro, ¢eh? Muy bien, jefe. Que le vaya bien.

~¢Que le vaya bien?~Mandelbaum sonrié con sonrisa torcida.

A la ciudad se le habia dicho que el proyecto era una experiencia de iluminacion. Pero
cuando la azulosidad se fortalecio hasta convertirse en un resplandor regular, como un techo
de luz, y las sirenas empezaron a ulular, todo el mundo debié adivinar la verdad.
Mandelbaum pens6 en los maridos abrazando a sus esposas e hijos, y se preguntd qué otra
cosa podia hacerse. «;Rezar? No era era probable. De haber una religion en el futuro, no seria
el animismo que habia bastado paro los afios ciegos. ¢Exaltacion en la batalla? No esa era
otra alegria que estaba descartada. ¢Panico salvaje? Puede que un poco de esto.»

«Rossman habia visto, al menos, una buena parte de la verdad-pensé Mandelbaum-. No
habia nada que pudiese hacer el hombre, en esta hora del juicio final, sino gritar de terror o
echarse sobre aquellos que ame para tratar de protegerles con su carne miserable. Nadie podia
creer honradamente que estaba muriendo por algo digno. Si alzaba el pufio contra el cielo, no
era por cllera contra el mal; era por simple reflejo.»

<(Vacio... Si-penso-. Creo que necesitaremos nuevos simbolos.»

Rossman se levantd, marchando por la oscuridad hacia un armarito, del cual sac6 una
botella.

-Es un borgofia del cuarenta y dos que he estado guardando-dijo. («;Quiere beber
conmigo?»)

-Encantado-repuso Mandelbaum.

No le gustaba el vino, pero tenia que ayudar

a su amigo. Rossman no estaba asustado. Era viejo

y estaba harto de vivir, pero habia algo que anhelaba perdidamente: desaparecer como un
caballero; bueno, eso era un simbolo de su clase.

Rossman escancio el vino en vasos de crisial y tendié uno a Mandelbaum con solemne
cortesia.

Chocaron los vasos y bebieron. Rossman se sent6 de nuevo, paladeando la bebida.

-Bebimos borgofia el dia de mi boda-dijo.

~Ah!, bueno, no hay que llorar por esto-replicO Mandelbaum-. La pantalla protectora
resistira. Es del mismo género que la fuerza que mantiene en cohesion el nucleo atémico...,
no es nada extrafo en el universo.

-Estoy brindando, hombre animal-dijo Ross-man. («Tiene razén; estas son sus ultimas
boqueadas. Pero era en muchos aspectos una noble criatura.»)

-Si-dijo Mandelbaum. («Ha inventado las armas mas ingeniosas.»)
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-Esos cohetes... («Representan algo. Son cosas bellas, como sabe, limpias y brillantes,
construidas con extremada honradez. Ha exigido muchos siglos de paciencia llegar al punto
en el cual podrian ser forjados. La circunstancia de que transporten la muerte para nosotros es
incidental.»)

(«No estoy de acuerdo.») Mandelbaum ri6 entre dientes, un minasculo y triste son en
medio de la gran tranquilidad circundante.

Habia un reloj con esfera luminosa en el aposento. Sus manecillas habian girado
trazando un circulo perezosamente una vez, dos veces, tres veces. EI Empire State era un
pilon de oscuridad destacando contra el arco azul oscuro del cielo. Mandelbaum y Rossman
bebian perdidos en sus propios pensamientos.

Hubo un resplandor como el del relampago por todo el firmamento. El cielo fue de
pronto un cuenco incandescente. Mandelbaum se cubrié los ojos deslumbrado, dejando que el
vaso cayera al suelo y se rompiese. Sintid la radiacion en su piel como un rayo de sol,
parpade0 una y otra vez. La ciudad rugia con el trueno.

-. . dos, tres, cuatro.

Después hubo otro silencio, en el cual los ecos se estremecieron y resonaron entre las
altas paredes. El viento suspiraba por las calles vacias y los grandes edificios volvieron
retemblando a quedar en reposo.

-Suficientemente buen~dijo Mandelbaum.

No experimentaba ninguna emocion particular. La pantalla protectora habia funcionado,
la ciudad vivia. Muy bien; podia seguir con su tarea. Telefoned al Ayuntamiento.

-Oiga. ¢ Todo bien alli? Mire, tendremos que hacer algo. Dominar todo el panico y...

Con el rabillo del ojo vio a Rossman sentado tranquilamente, con el vaso sin terminar, en
el brazo del sillon.

12

Corinth, suspirando, alejo6 de si el trabajo. Al atardecer, los rumores de la ciudad llegaban
apagados a través de la ventana que habia quedado abierta al frescor de octubre. Se
estremecio levemente; saco a tientas un cigarrillo y se puso a fumar.

«Navios espaciales-pensé con tedio-. Alla, en Brookhaven, estaban construyendo el
primero de la flota.»

Lo que le faltaba a él para terminar el proyecto era el calculo de las resistencias nucleares
bajo la accién del campo impulsor, una tarea de cierta complejidad, pero no de tal
importanc~a que los obreros no pudiesen seguir adelante en la construccion hasta que él
terminara. Habia estado alli, precisamente, aquel dia viendo tomar forma al casco, y su ente
profesional habia encontrado un frio gozo en la encantadora perfeccién. Cada una de las
partes de la nave, el motor, la armadura, las puertas y los orificios de vision y los controles
eran una obra maestra de ingenieria, de precision tal como en la Tierra no se habia visto hasta
ahora. Era grato tomar parte en aquel trabajo.

Solo que...

Maldijo por lo bajo vy, restregando el cigarrillo en el cenicero repleto, se puso en pie.
Aquella iba a ser una de sus malas noches; necesitaba a Helga.

El Instituto resonaba fragosamente cuando hajaba por los vestibulos que le eran tan
conocidos. Ahora se estaba trabajando con un horario de veinticuatro horas, y un millar de
mentes liberadas se dilataban hacia un horizonte que de pronto explotaria méas alla de toda
imaginacidil. Envidiaba a los técnicos jovenes. El, a los treinta y tres, se sentia vigjo.

Helga habia vuelto a tomar la direccion aqui; en su nueva base de trabajo; era tarea para
todo el dia de un adulto normal y ella tenia la experiencia y el deseo de ser til. El pens6 que
trabajaba demasiado, y se dio cuenta, con mudo reproche, de que aquello era en gran medida
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por su culpa. No se iba nunca hasta que él salia, porque a veces necesitaba hablar con ella.
Esta iba a ser una de aquellas ocasiones.

Llamé. La voz tersa del anunciador dijo «Entre», y no dejo de notar la ansiedad del tono
con que ella lo dijo, ni el repentino relumbre en sus ojos cuando él entro.

-¢Quieres venir a comer conmigo?-la invito.

Ella enarco las cejas, y él explico, apresuradamente:

-Sheila esta con la sefiora Mandelbaum esta noche. Ella..., Sarah, es bondadosa con mi
mujer; ha logrado un género de sensatez propio de una mujer sencilla, que un hombre no
puede tener. Estoy libre...

-Sin duda-Helga empez6 a arreglar sus papeles y a guardarlos bien apilados. Su oficina
estaba siempre limpia y era impersonal. Una maquina podia haber sido su ocupante-.
¢ Conoces algun sitio.

-Ya sabes que en estos tiempos salgo poco.

Bueno, probaremos en Rogers; es un nuevo club nocturno para los hombres nuevos-su
son~ risa era un poco amarga-. Al menos tienen alimentos decorosos.

Corinth entr6 al pequefio cuarto de bafio anexo, tratando de arreglar sus ropas y cabellos
descuidados. Cuando salié, Helga estaba preparada. Por un momento la mird, percibiendo
cada detalle con una perfeccion fulgurante, inconcebible en los anos pasados. No podian
ocultarse nada el uno al otro; ella, con su caracteristica honradez, y él, con un pesado y
agradecido cansancio, habian intentado separarse. Pero él necesitaba a alguien que le
comprendiera y que fuese mas fuerte, alguien a quien hablar y de donde sacar fuerzas. Penso
que ella era la Unica en dar y €l el Gnico en recibir, pero dejarla no era una relacion que
pudiera permitirse.

Ella se asi6 de su brazo y salieron a la calle El aire penetrd fino y cortante en sus
pulmones, con olor de otofio y de mar. Unas cuantas hojas muertas giraban por la acera ante
ellos; ya habia llegado la escarcha.

-Vamos andando-dijo ella, sabiendo las preferencia de él-. No esta lejos.

El asinti6 con un gesto y marcharon por las calles casi vacias. La noche se alzaba
gigantesca sobre los focos de la calle, y los acantilados de Manhattan eran montafiosamente
negros en torno de ellos. Solo pasaba algun raro transetnte o coche. Corinth pensé que el
cambio en Nueva York era un resumen de cuanto habia ocurrido en el mundo.

-¢Cémo marcha el trabajo de Sheila?-pregunt6 Helga.

Corinth habia obtenido una ocupacién para su esposa en el centro de socorro, con la
esperanza de que eso mejorase su estado moral. Se encogié de hombros sin responder. Era
mejor alzar el rostro al viento que fluia finalmente entre las paredes oscuras. Ella se encerro
en su silencio. Cuando él sintiera necesidad de comunicacion, ella estaria alli.

Un modesto resplandor de neon anunciaba el café Rogers. Al entrar por la puerta
encontraron una media luz azul fria y brillante, como si el aire contuviera una luz
transmutada. «Buen truco -pensd Corinth-; me pregunto como han hecho esto.» Y en un
momento habia deducido los nuevos principios de la fluorescencia en los cuales tenia que
basarse. Acaso un ingeniero habia optado de pronto por hacerse cabaretero.

Habia mesas esparcidas y un tanto méas separadas de lo que habia sido costumbre en los
tiempos antiguos. Corinth notdé descuidadamente que estaban dispuestas en una espiral, lo
cual, por término medio, reducia el nimero de pasos de los camareros desde el comedor a la
cocina y al regreso. Pero habia una maquina que iba rodando hasta las mesas sobre suaves
ruedas de caucho y presentaba una tablilla v un estilo para que los clientes escribieran sus
pedidos.

En el mend figuraban pocos platos de carne-habia todavia escasez de ~imentos-; pero
Helga insistio en que la sopa suprema era deliciosa, y Corinth la ordeno para los dos. Habria
un aperitivo también, por supuesto.
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Chocaron los vasos por encima del blanco mantel. Los ojos de ella se posaban
gravemente en los ojos de él, esperando.

-Was hael.

-Drinc hael-replicé ella. Y afiadid, pensativa-: Temo que nuestros descendientes no com-
prendan en absoluto a sus antepasados. Toda la magnifica herencia bérbara sera vociferacion
animal para ellos. ¢{No es asi? Cuando pienso en el futuro, a veces siento frio.

-¢ TU también?-murmurd él, sabiendo que ella se salia de su reserva solo porque eso hacia
mas facil para él desahogarse.

Sali6 una pequefia orquesta. Reconocié Corinth en ella a tres que habian sido musicos
famosos antes del cambio. Llevaban los instrumentos antiguos: los de cuerda, ~gunos de
viento en madera y una trompeta. Pero habia también algunos instrumentos nuevos. Bueno,
hasta que las asociaciones filarménicas no volvieran a formarse, si esto llegaba a ocurrir, era
indudable que los artistas serios estarian contentos con poder tocar en un restaurante como
aquel, donde tendrian un publico mas entendido que el habitual del pasado.

Los ojos de él recorrieron la clientela. Eran gentes de aspecto corriente; obreros de
manos encallecidas al lado de empleados de espaldas cargadas y calvos profesores. La nueva
desnudez habia suprimido las distinciones de antafio, pues todo el mundo se arreglaba con lo
que tenia. Habia una cémoda falta de rigor en el vestir: camisas de cuello abierto, pantalones
cortos, jerseys y, de cuando en cuando, algin experimento extravagante. Las apariencias
fisicas externas contaban menos cada dia.

No habia director. Los musicos parecian tocar extemporaneamente, fluctuando sus
melodias de aqui para alla en torno a una estructura tacita y sutil. Era una musica de
apariencia fria-hielo y verdor de mares nordicos-, un ritmo complejo y apremiante
fundamentando el suspirar de las cuerdas. Corinth se ensimismé en si mismo durante un rato,
tratando de analizarlo. De cuando en cuando una cuerda solia herir alguna oscura nota
emocional dentro de él y sus dedos apretaban con fuerza el vaso de vino. Unas cuantas per-
sonas bailaban al son de aquella musica, componiendo originales pasos de baile. Supuso él
que en los antiguos tiempos se hubiera llamado a esto un revoltijo, pero era demasiado
remoto e intelectual para calificarlo asi. «Otro experimento», penso. Toda la humanidad
estaba experimentando, lanzandose a abrir caminos en un mundo que, subitamente, habia
quedado sin horizontes.

Volvio hacia Helga para sorprender los ojos de ella posados en los suyos. Sentia el calor
de la sangre en su rostro y traté de hablar de coses que no fueran peligrosas. Pero habia
demasiada comprension entre ellos. Habian trabajado y observado juntos y ahora existia un
lenguaje que les era propio. Cada mirada, cada gesto significaba algo, y el significado
fluctuaba, yendo y viniendo, entrelazandose y rompiéndose, para encontrarse de nuevo. Era
como hablar consigo mismo.

-¢ Trabajo?-pregunt6 él en voz alta, y esto queria decir: ((Cdémo han ido sus tareas en
estos ultimos dias?)

-Muy bien-reposo ella en tono sencillo. (<Hemos llevado a efecto algo heroico, creo. La
tarea méas extraordinariamente v~iosa de toda la historia, quiza. Pero, no sé por que, no la
aprecio gran cosa...»)

-Encantado de estar contigo esta noche-dijo él. («Te necesito. Necesito alguien en las
horas sombrias.»)

(«He estado esperando siempre»), decian los ojos de ella.

«Un tema peligroso. Evitémo~0.»

El pregunto con viveza:

-¢Qué opinas de esta musica? Parece como si estuvieran en camino de una forma
apropiada para... el hombre moderno.

58



-Quizé si-repuso ella, encogiéndose de hombros-. Pero me satisface mas la de los
antiguos maestros. Eran mas humanos.

-Me pregunto, Helga, si todavia somos humanos.

-Si-replico ella-. Permaneceremos siempre siendo nosotros mismos. Sabremos siempre lo
ue es el amor, el odio, el temor, la audacia, la y el sufrimiento.

-Pero ¢seran esas sensaciones del mismo género?-medité él-. Lo dudo.

-Puede que tengas razon-dijo ella-. Esta resultando muv dific~ creer lo que quiero creer.
Eso es.

El asintio con un gesto y ella sonrié un poco.

(«Si, los dos lo sabemos, ¢no es asi? Este y todos los mundos ademas. »)

El suspird, cerrando los pufios un momento.

-Algunas veces deseo... No. «Es a Sheila a quien amo.»

(«Demasiado tarde, ¢no es eso, Pete?-decian los ojos de ella-. Demasiado tarde para los
dos.»)

-¢Bailas?-invito él. («Vamos a olvidar.»)

-Desde luego. («jAh, encantada, encantada!»)

Se levantaron y salieron a la pista. El sinti6 la fortaleza de ella cuando puso su brazo en
torno de su cintura, y era como si €l absorbiera esa fuerza. «;Imagen materna?», se bu4o
mentalmente. Importaba poco. Ahora la mdsica le estaba penetrando mas de lleno; sentia su
latido curiosamente en la sangre. La cabeza de Helga venia a quedar casi al mismo nivel que
la suya, pero el rostro de ella quedaba oculto para él. No era un buen bailarin y dejaba que
ella condujera, pero el placer del movimiento fisicamente ritmico era mas acentuado para él
ahora que antes del cambio. Por un momento deseé ser un salvaje y expresar sus sentimiento
danzando ante los dioses.

Pero no, era demasiado tarde para él. Ahora era el hijo de la civilizacion; habia nacido
demasiado viejo. Pero ¢qué hacer, entonces, cuando uno ve que su mujer se vuelve loca?

«jAh!, amor, ;podemos tu y yo conspirar contra el Destino?» jQué cosa tan infantil era
aquella! Y, sin embargo, le habia gustado en otro tiempo.

La musica termind y ellos volvieron a su mesa. Habian llegado los entremeses traidos
por la maquina. Corinth acercoé la silla a Helga, luego se sent6 y comenzd a comer
pensativamente. Cuando levanto la cabeza, ella le miraba de nuevo.

-¢Sheila?-preguntd. («No estaba bien estos dias, ¢verdad?»)

-No. («Gracias por haber preguntado.»)-Co rmth hizo una mueca-. («Su trabajo le ayuda
a llenar el tiempo, pero no lo hace muy bien. Cavila, ha empezado a ver visiones, y por las
noches, sus suefios...»)

«jAh, mi queridisimo, tan atormentado! »

-Pero ¢por qué? («Tu y yo, la mayor parte de la gente, nos estamos adaptando ahora, ya
no estamos nerviosos; yo habia creido siempre que ella era mas equilibrada que el término
medio.»)

-La mente subconsciente de ella... («Corre alocada y no puede controlarla su consciencia;
la preocupacion por los sintomas solo hace que las cosas empeoren...») Ella, sencillamente,
no esta hecha para ese poder mental, no puede manejarlo.

Sus ojos se encontraron: «Algo perdido, de la antigua inocencia que todos atesoramos
antafio nos ha sido arrancada, y hemos quedado desnudos ante nuestra propia soledad.»

Helga alz6 la cabeza: («Tenemos que mirarlo cara a cara. Sea como fuere, hemos de
seguir adelante.») Pero jqué soledad!

(«Estoy empezado a depender demasiado de ti. Nat y Félix estan absortos en su trabajo.
A Sheila ya no le quedan fuerzas; ha estado luchando consigo misma demasiado tiempo. Te
has quedado solo y eso no es bueno para ti.»)
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-(«No me importa.») «Es todo cuanto tengo ahora, cuando ya no puedo ocultarme de mi
mismo.»

Sus manos se entrelazaron a través de la mesa. Luego, lentamente, Helga retird la suya y
movio la cabeza.

-iDios mio!-los pufios de Corinth se cerraron.

(«Si pudiéramos, al menos, saber mas de nosotros mismos! Si tuviéramos una psiquiatria
eficaz!»)

(«Quizé la tengamos pronto. Se esta estudian-do.») Y acariciadoramente:

-¢Y como marcha tu propia tarea?

-Bastante bien, creo. («Tendremos las estrellas al alcance de nuestra mano antes de la
primavera. Pero ¢para qué? ;De qué nos sirven las estrellas?»)

-Corinth se quedd mirando el vaso de vino-. Es toy un poco bebido. Hablo demasiado.

-No importa, querido.

El la~miro.

-¢Por qué no te casas, Helga? Busca alguien para ti. TG no puedes sacarme de mi infierno
priva~do.

Ella hizo un gesto de negacion.

-Serd mejor que me dejes fuera de tu vida-susurrd

-¢Por qué no dejas a Sheila fuera de la tuya? -pregunto ella.

La maquina servidora vino silenciosamente a retirar el cubierto utilizado y a poner ante
ellos el plato principal. Corinth pens6 vagamente que €l debiera estar inapetente. ;No suponia
tradicionalmente el sufrimiento la inapetencia? Pero la comida sabia bien. Comer..., bien; era
una rompensacion de todos modos, como beber y sofiar despierto, trabajar y cualquier otra
cosa que uno quiera afadir.

(«Tienes que soportaWo-decian los ojos -de Helga-. Venga lo que venga, tienes que
soportarlo, td y tu sensatez, porque esa es tu herencia de humanidad. »)

Después de un rato habld, pronunciando en voz alta tres p~abras escuetas que encerraban
un significado abrumador:

-Pete, ¢te gustaria? («partir en el navio este-lar?»).

¢(Eh?

El la mir6 tan aturdido que ella tuvo que sonreir. Pero al momento hablé de nuevo, seria
e impersonalmente:

-Ha sido planeado para dos hombres. («Sobre todo dirigido por robot, como sabes. Nat
Lewis me convencio para que le diera una de las literas como bidlogo. El problema de la vida
en otros lugares del universo...»)

Su voz temblé un poco:

-No sabia que t0 pudieras controlar quién ha de ser el que vaya.

-Oficialmente, no. («Pero en la practica, como es sobre todo un proyecto del Instituto,
puedo hacer que recaiga en cualquier persona cualificada. Nat queria que fuera yo con él.. -
cambiaron una breve sonrisa-. TU podrias hacerlo peor, yo podria hacerlo mejor.») Pero,
naturalmente, se necesita un fisico. («TU sabes tanto acerca del proyecto, v has hecho por €l
mas que nadie.»)

-Pero.. -él movid la cabeza-. Yo quisiera tanibién... («No, no hay una palabra
suficientemente poderosa para esto. Cambiaria mis posibilidades de inmortalidad por una
litera como esa. Cuando era pequefio solia tumbarme de espaldas en las noches de verano y
mirar la luna creciente v a Marte como un ojo rojo en el cielo, y sofiar.») Pero esta Sheila. En
otra ocasion, Helga.

--No sera un viaje muy largo-dijo ella. («Un par de semanas de exploracion entre las
estrellas méas cercanas, me figuro, para probar el impulso -; cierto nimero de teorias
astrondémicas. Tampoco creo que sea nada arriesgado... ¢Iba a dejarte ir si lo creyera?») «Lo
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cierto es que me gusta contemplar el firmamento todas las noches, siento frio estelar y junto
mis manos.» («Es una oportunidad que creo debieras aprovechar para tu propia tranquilidad
de espiritu. Ahora eres un alma extraviada, Pete. Necesitas encontrar algo que esté por
encima de tus propios proNemas, por encima de todo este mezquino mundo nuestro.»)-ella
son-rié-. Quizé necesites encontrar a Dios.

-Pero ya te he dicho que She~a..

-Transcurriran varios meses antés de que el barco parta. («Pueden ocurrir muchas cosas
en este tiempo. He estado también en contacto con las Gltimas investigaciones psiquiatricas y
existe un plan prometedor de tratamiento.»)-tendio la mano sobre la mesa para tocar el brazo
de él-. Piénsalo, Pete.

-Lo pensaré-dijo con dejadez.

Una parte de si mismo se daba cuenta de que ella estaba ofreciéndole aquella tremenda
perspectiva como una diversion inmediata; como algo que rompiera el circulo de sus
preocupaciones y tristezas. Pero no importaba. De todos modos, hacia su efecto. Cuando
salieron de nuevo a la calle mir6 al cielo, y viendo unos cuantos soles luciendo a través de sus
halos, sintio dentro de ~ un impulso de excita~on.

«;Las estrellas! Oh cielos, las estrellas!))

13

La nieve vino pronto aquel aRO. Una mafiana, Brock, al salir de 14 casa, encontrd que
todo estaba blanco.

Permanecié por un momento mirando la extepsion de los campos, los montes, las
praderas y los caminos cubiertos; la acerada claridad auroral del horizonte. Era como si nunca
hubiese visto el invierno hasta entonces, los desnudos arboles des-tacando negros contra el
cielo tranquilo, sin vientos; los techos cargados de nieve v las ventanas escarchadas, un
cuervo solitario posado, oscuro y desolado, en un frio poste del teléfono. «No habia visto esto
nunca realmente», penso.

La nevada habia templado el aire, pero el aliento salia vaporoso adn de su nariz y sintio
en su rostro el punzar del frio. Palmoted, con estruendo aterrador en medio de la quietud, e
inflando los carrillos, dijo en voz alta:

-Bueno, Joe, parece que nos preparamos para la préxima mitad del afio. El Gltimo martes
de noviembre nevado y no me extrafiaria que tuviéramos unas Pascuas de Resurreccion con
nieve también.

El perro alz6 la vista hacia €él, comprendiendo buena parte de ello, pero con escasos
medios de réplica. Luego el instinto le domind y sali6, jugueteando y ladrando, a despertar la
granja con sus ladridos.

Una pequefia y rechoncha figura, tan envueita en ropa que solo la proporcion de los
brazos v piernas indicaba que no era un ser humano, sali6 de la casa, estremeciéndose, y fue
rapidamente a situarse al lado del hombre.

Frio-dijo castafieteando los dientes-. Frio, frio, frio.

Se ha enfriado, me temo, Mehitabel-dijo Brock, y puso una mano en la cabeza cubierta
de piel de la chimpancé.

Seguia temiendo que los monos no pudieran soportar el invierno. Habia tratado de hacer
por ellos todo cuanto pudo; les hizo ropas y les asigno la mayor parte del trabajo dentro de la
casa 0 en el granero, donde estaba la temperatura templada; pero, aun asi, habia peligro para
ellos, porque sus pulmones eran fragiles.

Deseaba ardientemente que vivieran. A pesar de su veleidad y pereza naturales, habian
trabajado heroicamente con él; solo no se hubiera podido preparar para el invierno. Pero,
ademas, eran sus amigos; alguien con quien podia hablar, una vez que un lenguaje
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chapurrado habia empezado a lograrse entre él y ellos. No tenian muchas cosas que decir y su
mente saltarina no podia detenerse en ningln tema, pero llenaban su soledad. Bastaba con
sentarse a ver sus acrobacias en el gimnasio que les habia preparado, para reir. Y la risa, en
estos tiempos, se habia vuelto una cosa rara.

Era curioso que Mehitabe¢ se hubiera aficionado mas a las faenas del corral, en tanto que
su compariero, Jioi~~v, se cuidaba de la cocina y los quehaceres domésticos. Eso no le
importaba, porque eran unos auxiliares robustos y listos, hicieran lo que hicieran.

Marcho¢ trabajosamente por el corral, dejando con sus botas una mancha en la virginal
blancura, y abrié la puerta del granero. Una oleada de calor animal le llegé al penetrar en la
oscuridad, y el fuerte olor era acometedor. Mehitabel venia a buscar heno y maiz para el
ganado: quince vacas, dos caballos y la anchurosa forma de Jumbo, el elefante, mientras que
Brock se dedicaba a ordefiar.

Lo que quedaba del ganado parecia haber llegado a una apacible aceptacion del orden
nuevo. Brock se inquietd. Los animales confiaban en él y parecia ser para ellos una especie
de dios casero; pero aquel dia tendria que violar esa creenc~a. No tenia que demorarlo mas;
eso haria que resultara mas dificil.

La puerta se abrid chirriando otra vez y WuhWuh entré andando pesadamente, buscé un
banquillo de ordefiar y se unién a Brock. No dijo nada, y su trabajo prosiguio
mecéanicamente. Esto era normal. Brock suponia que Wz~h-W'~h iba a ser incapaz de hablar,
salvo mediante los inarticulados balbuceos y grufiidos a los cuales debia su nombre.

El imbécil habia venido cierto dia, hacia unas pocas semanas, andrajoso, sucio Yy
hambriento. Debia de haberse escapado de algin manicomio; era pequefio, nudoso, de
espaldas encorvadas y edad incierta. Su cabeza ladeada era fea de ver y en sus ojos habia
variedad. La inteligencia de WuhWuh habia crecido, evidentemente, como la de todos, con el
cambio, pero eso no alteraba la circunstancia de ser un deficiente fisico v mental.

No habia sido especialmente bien recibido. La mayor parte de las grandes tareas de la
cosecha estaban ya hechas y habia bastantes preocupaciones respecto a las reservas
alimenticias para el invierno, para afiadir una boca mas.

-Lo mataré, jefe-dijo Jimmy, tendiendo la mano hacia el cuchillo.

-No-dijo Brock-. No podemaos ser tan crueles.

-Lo haré pronto y facilmente-observo Jimmy, riendo entre dientes y probando el filo de
la hoja en el pulgar extendido; tenia una encantadora simplicidad propia de la jungla.

-No. Todavia no-repuso Brock, sonriendo con aire fatigado.

Estaba siempre cansado y siempre habia algo que hacer.

«Somos ovejas descarriadas, y yo parezco haber sido designado como cabeza del rebafio.
Todos tenemos que vivir en un mundo que no nos quiere.»

Un momento después afadia:

-También necesitamos cortar mucha lefia.

Wuh-WUh se habia adaptado tolerantemente bien, era bastante inofensivo, una vez que
Jimmy probablemente con ayuda de un palo-le hizo perder algunos habitos indeseables. Y
aquel asunto logrd hacer que Brock se diera cuenta con renovada fuerza que debia de haber
muchos como ellos, luchando por vivir ya que la civilizacion se habia hecho demasiado
grande para poder preocuparse de ellos. Finalmente los retrasados mentales, segun suponia,
se habian reunido de algin modo y habian establecido una comunidad y...

Buéno, ¢por qué no admitirlo? Estaba solo. Algunas veces la sensacion de su soledad era
tan grande que casi lo incitaba al suicidio. No habia nadie de su especie con quien pudiera
encontrarse en todo aquel mundo invernal, y no trabajaba para otra cosa que no fuera por su
propia e innecesaria supervivencia. Necesitaba a alguien de los suyos.

Termino de ordefiar y echd fuera a los animales para que hicieran ejercicio. El agua del
tanque se habia helado por encima, pero Jztmbo rompié la delgada costra con la trompa y
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todos se apretaron para beber. Mas tarde, el elefante tendria que ser puesto a la tarea de tomar
mas agua de la bomba para caso de urgencia y transportarla al tanque. Jumbo ahora estaba
bastante peludo. Brock no se habia dado caenta nunca hasta entonces de lo mucho que puede
crecerle el pelo a un elefante, cuando ni el roce de andar por la selva ni la lampara de soplete
del propietario humano se lo quitan.

Fue él mismo al pajar que quedaba mas alla del redil. Habia tenido que construir una
empalizada en torno para evitar que las reses se introdujeran a través de la alambrada y se
atracaran; pero ahora respetaban la cerca. El anhelo de un dios... Se preguntd qué clase de
extrafios pensamientos tabu estarian pasando dentro de aquellos estrechos cerebros.

Antes del cambio las ovejas habian sido animales con personalidad propia y él conocia
cada una de las cuarenta tan bien como pudiera conocer a cualquier ser humano. La
fanfarrona y lista Georgiana iba empujando a la timida Psique con su prisa, mientras la vieja
y gorda Maria Antonieta se mantenia placidamente rumiando. Jo-la muchacha bailaba para
ella misma una danza exuberante sobre la nieve..., y ahi estaba Napoledn, el viejo carnero, de
cuernos retorcidos, magnificamente real, demasiado consciente de su supremacia para
mostrarse arrogante. ¢ Como iba a poder matar a ninguno de ellos?

Sin embargo, era inevitable. El, Joe y Wzih-Wuh no podian vivir de heno, y ni siquiera de
la harina torpemente molida y de las manzanas y de las legumbres que habia en el sétano.
Jimmv v Mehitabel solian tomar también algo de caldo; las pieles y el sebo, hasta los mismos
huesos, podia valer la pena guardarlos.

-Pero ¢a cudl le tocaria?

No le gustaba mucho Georgina, pues era de buena casta para matarla y necesitaba cruzar
su sangre para el futuro ganado. ¢Joe, la muchacha, tan alegre; Maria, que se acercaba a
pasar el hocico por su mano; la coqueta Margy, el timido Jerry y la valerosa Eleanor? ;A
cudl de estos amigos se iban a comer?

«Vamos, callate-se dijo a si mismo-. Ya lo decidiste hace tiempo.»

Silbé a Joe v abri6 la puerta de la vafla. Las ovejas le miraron con curiosidad cuando
iban en grupo desde donde habian hecho su comida principal a la tejavana en la cual se
albergaban.

-Trae aqui a Psique, Joe-dijo.

El perro parti6 en seguida, saltando los montones de nieve como una llama cobriza.
Mehitabel salié del gallinero y esper6 tranquilamente por si tenia algo que hacer. Tenia un
cuchillo en la mano.

Joe empujé a Psique y ella le mir6é con una especie de asombro. El perro ladrd, un ruido
estruendoso Y claro, glacial, y le mordiscé suave-mente en los flancos. Ella sali6, haciendo un
surco en la nieve, fuera de la puerta. Alli quedé mirando a Brock.

-Vamos, chica-le dijo-. Por aqui.

Cerro la puerta y le echd la llave. Joe estaba apremiando a Psi g~Le a dar la vuelta por el
gallinero, lejos de la vista del rebafrio.

Los cerdos, naturalmente sufridos y listos, habian visto muchas matanzas de su propia
casta en los dias de antafio. Pero las ovejas no lo sabian. Brock penso que si unas cuantas del
rebafio se alejasen de él durante el invierno y no volvieran jamas, las otras se limitarian
meramente a aceptar el hecho sin preocuparse. En Gltimo término, si, como es natural, el
hombre iba a seguir viviendo de sus animales, tendria que inculcarles algo, una religion, que
demandara sacrificios. se estremecio al pensarlo. No estaba heBrock cho para el papel de
Moloj. La raza humana habia sido ya suficientemente siniestra sin convertirse en una tribu de
dioses sedientos de sangre.

-Por aqui, Psique-dijo.
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Ella se qued6 quieta, mirdndole. El se quitd ios guantes y ella le lamid las palmas,
pasando su lengua calida y himeda por su piel sudorosa. Cuando le cosquilled tras las orejas,
ella balé suavemente y se acerco mas a él.

De pronto Brock comprendio la tragedia de los animales. No habian evolucionado tanto
como su nueva inteligencia. EI hombre, con sus manos y con su palabra, pudo desarrollarse
como criatura pensante y estaba a gusto con su cerebro. Hasta este subito peso abrumador del
conocimiento no era grande para él, porque el intelecto habia sido siempre potencialmente
ilimitado.

Pero las otras bestias habian vivido en armonia, impulsadas por sus instintos, con el gran
ritmo del mundo, sin mas inteligencia que la que necesitaban para sobrevivir. Eran mudos,
pero lo ignoraban; no les perseguian fantasmas, ni anhelaban la soledad, ni les intrigaba lo
maravilloso. Pero ahora habian sido lanzados én una abstracta inmensidad, para la cual nunca
fueron hechos, y esto les hacia perder el equilibrio. El instinto, mas fuerte que en el hombre,
se sublevaba ante aquello extrafio, y un cerebro no adecuado para la comunicacién apenas
podia expresar lo que no estaba bien.

La enorme e indiferente crueldad de esto era un trago amargo en la garganta del hombre
Su vision se hizo un poco confusa, pero actué con velocidad brutal, yendo tras la oveja,
derribandola y sujetandole el cuello para degollarla. Psique bal6 una vez y él vio el horror del
presentimiento de la muerte en sus ojos. Entonces el mono hirid, y ella se agité brevemente y
quedo inmovil.

-Llévala..., llévala-Brock se incorporo-. Llévala ti misma, Mehitabel, ;quieres?-le
resultaba extrafiamente dificil hablar-. Que Wuh-Wuh te ayude. Yo tengo otras cosas que
hacer.

Se alejo lentamente, vacilando un poco, y Joe y Mehitabel cambiaron una mirada de
incertidumbre. Para ellos esto habia sido solo un trabajo mas; no comprendian por qué el jefe
tenia que llorar.

14

Wang Kan estaba trabajando duramente cuando lleg6 el profeta. Era invierno y la tierra
se ex-tendia blanca y dura en torno al poblado hasta donde el hombre podia alcanzar a ver.
Habria nuevamente primavera y seria preciso arar, pero todos los bueyes se habian escapado.
Los hombres, las mujeres y los nifios tendrian que tirar de los arados, y Wank Kao deseaba
facilitarles su labor todo cuanto fuera posible. Estaba desmontando el tractor, ya sin
combustible, que era el Unico resto que guedaba de los comunistas, en busca de cojinetes de
bolas, cuando se oy6 un grito anunciando que un extranjero se acercaba campo a través.

Wank Kan suspir6 y abandon6 su trabajo. Buscé a tientas en la oscuridad de la choza,
que era su herreria, asio el rifle y los pocos cartuchos que quedaban y se puso la chaqueta
azul, acolchada.

Aquel arma habia sido un buen amigo suyo, le habia acompafiado durante muchos
cientos de leguas después que el ejército se deshizo, amotinandose, y él se fue a su casa.
Todavia quedaban soldados comunistas dispersos, sin decir nada de

las gentes muertas de hambre que se habian dado al bandidaje. No se estaba nunca
seguro de quien pudiera ser un recién llegado. El ultimo extranjero habia venido en un
brillante aparato aéreo solo a traer la noticia de que habia un nuevo Gobierno bajo el cual
todos los hombres podrian ser libres; pero ese Gobierno era algo remoto y débil todavia, y los
hombres tenian que defenderse por si mismos cuando surgia la necesidad.

Sus vecinos estaban esperando fuera, estremecidos un poco por el frio. Algunos tenian
fusiles v los demés estaban armados con cuchillos, estacas y horquillas. De sus narices salia
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el aliento en pélidas humaredas. Tras la hilera que formaban aquellos, las mujeres, los nifios y
los viejos se mantenian a las puertas de sus casas, prontos a buscar abrigo.

Wang Kan mird de soslayo hacia la nieve.

-Es un hombre solo y no veo que lleve armas -dijo.

-Va montado en un burro y lleva con él otro -replico el vecino.

Alli habia algo extrafio. ¢(Quién era capaz de manejar una bestia después del gran
cambio? Wang Kan sinti6 un escozor en la garganta.

El que se acercaba a ellos era un anciano. Sonreia bondadosamente y una a una las armas
enfiladas se bajaron. Pero era raro ver la poca ropa que llevaba, como si se estuviera en
verano. Llegé montado hasta la hilera de los hombres y les saludé amistosamente. Nadie le
pregunto a qué venia, pero los o0jos que lo observaban eran suficientemente inquisitivos.

-Me llamo Wu Hsi-dijo-y tengo un mensaje para vosotros que puede ser valioso.

-Pasa, sefior-le invitdé Wang Kan-, y acepta nuestra pobre hospitalidad. Debe de hacer un
frio terrible para vos.

-Pues no-dijo el extranjero-. Eso forma parte de mi mensaje. Los hombres no tienen por
qué helarse, aun cuando no tengan ropas gruesas. Todo consiste en saber como no se hela
uno.

Pasd una pierna sobre el lomo del burro y se inclind hacia adelante. Una brisa ligera,
pero fria, revolvid su barba gris y en mechones.

-Soy uno de los muchos~prosigmo-a quienes mi maestro ensefio, y ahora nosotros
salimos a ensefiar a otros, siendo nuestra esperanza que algunos de estos a quienes
prediguemos se conviertan en profetas a su vez.

-Bueno, ¢y cual es vuestra ensefianza, sefior? ~pregunté Wang Kao.

-Mi maestro era un sabio francés que, cuando llego el gran cambio, comprendié que
habia también un cambio en la forma de pensar y se puso a buscar los medios mas adecuados
de utilizar esas facultades nuevas. No es sino un modesto comienzo lo que nosotros traemos
aqui y, sin embargo, nos parece que puede ser de provecho para el mundo.

-Todos podemos ahora pensar mas libremente v con mas potencia, sefior-dijo Wang Kao.

-Si, estoy indudablemente entre hombres de valia, y, sin embargo, es posible que mis
pobres palabras tengan cierta novedad. Pensad, buenas gentes, cuantas veces la mente, la
voluntad, ha domefiado la flaqueza del cuerpo. Pensad como los hombres se han mantenido
con vida durante la enfermedad, el hambre y la fatiga, cuando no habia nada mejor que hacer
sino morir. Pensad cuanto méas grandes pueden ser tales poderes con tal de que un hombre
pueda saber utilizarlos.

-Si-Wang Kao hizo una reverencia-. Veo como habéis triunfado sobre el frio del
invierno.

-No hav frio suficiente hov en dia para dafiar a un hombre si este sabe como mantener su
sangre en calido movimiento. Esto es solo una pequefiez-Wo Hsi se encogié de hombros-.
Una mente elevada puede hacer mucho con el cuerpo. Yo, por ejemplo, puedo ensefiaros
cémo se consigue que una herida deje de doler y de sangrar. Pero los medios de
comunicacion con los animales y de hacer que se tornen amistosos; los medios de recordar
hasta la cosa mas minuscula que uno haya visto u oido; los medios de no tener sentimientos
ni deseos, salvo aquellos que la mente dice que son buenos; los medios de hablar con otro
hombre de alma a alma sin siquiera abrir los labios; los medios de pensar como debe ser el
mundo real, sin desvariar metiéndose en vanas fantasias, eso, opino humildemente, que puede
ser del mayor provecho para vosotros a la larga.

-Ciertamente, honorable sefior, lo serd. Pero no somos hombres de valia-declar6 Wang
Kao con respeto-. ,No queréis pasar ahora a comer con nosotros?

Fue un gran dia para el poblado, a pesar de que la noticia habia venido tan
sosegadamente. Wank Kao pensd que pronto seria un gran dia para todo el mundo. Se
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pregunté cdmo iba a ser este dentro de diez afios y hasta a su alma paciente le resulto dificil
esperar para verlo.

Mas alla del alcance de la vista, el firmamento era hielo y negrura, un millén de soles
helados esparcidos a través de la noche &emental. La Via Lactea fluia como un rio de
esplendor, Orion se destacaba gigantesco contra la infinitud y todo era frio y silencio.

El espacio yacia en torno del navio como un océano. El sol terrestre fue amenguando y
alejandose interminablemente, y ahora habia solo noche, quietud y la titanica y relumbrante
belleza del cielo. Mirando esas estrellas-cada cual una gigantesca Ilamarada-y percibiendo su
terrible aislamiento, Pete Corinth sintié que su alma se recogia dentro de si. Era el espacio
extendiéndose mas alla de cuanto pudiera imaginarse, mundos y mas mundos, y cada uno,
con todo su esplendor, nada ante el misterio que lo encerraba.

«Acaso necesitas hallar a Dios.»

Bueno, quiz4 fuera asi. Habria al menos encontrado algo que fuera mas que él.

Suspirando, Corinth volvié a la comodidad de la cabina metalica, agradecido de su
finitud. Lewis estaba vigilando las esferas de los aparatos y masticando un puro apagado. No
habia el menor asombro en su rostro redondo y rubicundo, y tarareaba para si una cancion.
Pero Corinth sabia que el frio inmenso habia llegado a él y le habia tocado.

El bidlogo asentia siempre con un gesto leve. («Funciona que es un encanto. EI campo de
impulso psi, las pantallas de mira, la gravedad, la ventilacion, los mecanismos auxiliares;
tenemos un barco admirable.»)

Corinth buscé una silla y se sentd, doblando su delgada armazo6n y enlazando las manos
sobre una rodilla. Marchar con rumbo a las estrellas; era un triunfo; acaso el mas grande
logro de la historia. Pues garantizaba que la historia existiria siempre, que en el hombre habia
unas posibilidades exteriores y que no tenia que estar estancado siempre en su pequefio
planeta. Pero, no sabia por qué, él, como persona, no sentia la exultacion de la conquista.
Aquello era demasiado grande para la trompeterla.

Ah!, habia sabido desde siempre intelectualmente que el cosmos estaba mas alla de la
comprension. Pero fue en él un conocimiento muerto, incoloro, diez veces elevado a la
enésima potencia, y nada mas. Ahora era parte de si mismo. Lo habia vivido y ya no seria
nunca mas el mismo hombre.

Imp~sada por una fuerza méas poderosa que los cohetes, libre de los limites de velocidad
einstenianos, la nave reaccionaba contra la masa entera del universo, y luego, viajando mas
de prisa que la luz, no poseia una velocidad en un sentido estricto. Su posicion méas probable
variaba de modo enigmatico y requeria toda una rama completa de las matematicas para
describirla. Engendraba su propio campo interno de pseudo gravedad, y su combustible era la
propia masa, cualquier masa descompuesta en energia, de nueve veces diez a veinte ergios
por gramo. Sus pantallas de vision, compensadas para el efecto Doppler y la aberracion,
mostraban el desnudo esplendor del espacio a 0jos que nunca lo habian visto sin ayuda de
instrumentos. Transportaba, albergaba v nutria a su cargamento de fragiles tejidos organicos,
y los viajeros cabalgando como dioses, conocian su propia mortalidad con perfecta claridad y
con cierta exhaltacion cordial.

A pesar de todo eso, la nave tenia una apariencia de cosa sin terminar. En la prisa para
acabar un trabajo de un millar de afios en unos cuantos meses, los constructores habian
prescindido de muchas cosas que hubieran podido instalar: contadores y robots, que la
habrian transformado en una nave completamente automatica. Los tripulantes podian calcular
con sus mentes modificadas tan bien y tan rapidamente como cualquier maguina construida
hasta entonces, resolviendo ecuaciones diferenciales y parciales de orden elevado para
obtener su propio control de direccién. El proyecto se habia realizado con una rapidez casi
desesperada, con una vaga comprension de que la nueva humanidad tenia que encontrar una
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frontera. La nave que siguiera a esta seria diferente, estando fundadas muchas de sus difere«-
cias sobre los datos que la primera traeria a su regreso.

-Los rayos cosmicos se mantienen bastante regularmente-dijo Lewis.

El navio estaba herizado de instrumentos instalados fuera del casco y sus campos de
remolque protectores. («Me figuro que esto aniquilaria para siempre la teoria del origen
solar.»)

Corinth asintid. El universo-al menos a la distancia en que ellos habian penetrado-parecia
contener una granizada de particulas cargadas que invadian el espacio, procediendo de un
origen descocido y dirigiéndose a una igualmente desconocida destinacion. (O tendrian
algunos puntos definidos de partida? Acaso fueran una parte integral del cosmos, como las
estrellas y las nebulosas. Como profesional necesitaba ardientemente saberlo.

-Creo-dijo-que hasta los viajes cortos que podamos realizar en este pequefio sector de la
galaxia van a trastornar la mayor parte de las teorias astrofisicas de antafio. («Tendremos que
construir toda una nueva cosmogonia.»)

-Y la biologia también, lo apostaria-refunfufié Lewis. («He estado especulando una y
otra vez y desde el cambio, y ahora estoy inclinado a pensar que son posibles formas de vida
no basadas en el carbono.»)

«Bueno, ya veremos»..., qué frase tan magica! Hasta el sistema solar necesitaria décadas
de exploracion. El Sheila-aunque el hombre habia de-pasado la tendencia animica de poner
nombres a sus creaciones, Corinth seguia siendo lo suficientemente sentimental para pensar
en su barco con el nombre de su mujer-habia visitado ya la luna en un viaje de prueba; su
verdadero viaje habia empezado con un paseo en torno a Venus, zambulléndose para verlo en
el ventoso infierno arenisco de venenosa superficie, deteniéndose después en Marte, donde
Lewis se volvia loco ante algunas de las adaptaciones que encontro en las formas vegetales, y
luego partieron fuera. En una semana increible, dos hombres habian visto dos planetas y se-
guido mas allad. La constelacion de Hércules se hal~ba a popa; se proponian localizar los
limites del campo inhibidor y reunir datos sobre él. Luego una escapada hasta el Alfa del
Centauro, para ver si el vecino mas cercano del sol tenia planetas, y regresar otra vez. Todo
en el plazo de un mes.

«Estara proxima la primavera cuando vuelva...» Al partir el pasado invierno estaba
situado el hemisferio Norte sobre la Tierra. Habia sido una mafiana oscura y fria. Nubes bajas
y volanderas soplaban como humos desgarrados bajo un firmamento de acero. La dispersa
masa de Brookhaven habia quedado casi oculta de ellos, empafiada por la nieve y la neblina,
y la ciudad, que quedaba mas alla, se perdia de vista.

No fueron muchos a despedirles. Los Mande!baum estuvieron alli, naturalmente,
cargados con ropas que se habian vuelto viejas y gastadas; la alta y delgada silueta de
Rossman estaba rigida a su lado; unos cuantos amigos, algunas relaciones profesionales del
laboratorio y de los talleres, y eso fue todo.

Helga habia ido vistiendo un costoso abrigo de pieles, y la nieve derretida relumbraba
como diamantes en sus rubios cabellos alisados. Su frialdad de diamantina joya fue muy
expresiva para Corinth; se preguntd cuanto tiempo esperaria después de la partida de la nave
para echarse a llorar; pero él le dio la mano y no hallé palabras. Después se puso a hablar con
Lewis, y Corinth se habia llevado a Sheila al otro lado, tras la nave.

Ella parecia pequefia y fragil en su abrigo de invierno. La carne habia desaparecido y su
fina osamenta asomaba bajo la piel. Sus ojos eran enormes. Ultimamente se habia tomado
silenciosa; se puso a mirar mas alla de él, y de cuando en cuando temblaba un poco. Sus
manos, posadas en Corinth, eran terriblemente delgadas.

-No debiera dejarte, amor mio-le dijo él, utilizando todas las palabras a la manera antigua
y haciendo que su voz fuera acariciadora.
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-No sera por mucho tiempo-replico ella con voz monotona. No estaba maquillada y sus
labios eran mas palidos de lo debido-. Creo que me estoy poniendo mejor.

El asintio con un gesto. El psiquiatra Kearnes era un buen hombre; paternalmente rollizo,
tenia un cerebro agudo como una navaja. Admitia que su terapia era experimental, un tanteo
en las ti-nieblas ignotas de la nueva mente humana; pero estaba obteniendo buenos resultados
con algunos pacientes. Rechazando la barbarie de la mutilacion del cerebro por cirujia o
skock, opinaba que un periodo de aislamiento de la vida familiar daba al paciente oportunidad
de efectuar, bajo guia, la readaptacion que era precisa...

(«El cambio ha sido un shock psiquico sin precedente para cualquier organismo que
posea un sistema nervioso-habia dicho el doctor Kearnes-. Los afortunados, los
voluntariosos, los decididos, aquellos cuyos intereses habian sido por eleccion o por
necesidad dirigidos hacia fuera, mas bien que a la introspeccién, aquellos para los cuales
pensar rigurosamente habia sido siempre un proceso deleitable y natural, habian hecho al
parecer su adaptacién sin gran peligro, aun cuando supongo que todos llevaremos las
cicatrices del shock hasta la tumba. Pero otros, menos afortunados, habian sido lanzados a
una psicosis profunda. Su esposa, doctor Corinth, permitame ser rudo, esta peligrosamente
préxima a la demencia. Su vida pasada, esencialmente no intelectual y recogida, no le facilit6
la preparacion para un repentino cainbio de radiacion en su propio ser, y la circunstancia de
no tener nifios por quien preocuparse, ni ningun problema de pura supervivencia que le ocu-
pe, ha permitido a todas las fuerzas de la coinprension volverse hacia su propio caracter. La
antigua acomodacion, las compensaciones, el olvido autoprotector y el autoengafio, que todos
tuvimos, ya no sirven de nada, y ella no ha sido capaz de encontrar otros nuevos. La
preocupacion acerca de sus sintomas, como es natural, acrecienta su mal: es un circulo
vicioso. Pero creo que podré ayudarle; con el tiempo, cuando la totalidad del problema sea
mejor comprendido, serd posible efectuar una cura completa. .. (Dentro de cuanto tiempo?
¢ Como puedo saberlo? Pero seguramente no mas de unos pocos afos, dada la proporcion en
que ahora la ciencia puede expandirse. Y mientras tanto, la sefiora Corinth obtendra la
suficiente compensacién para lograr felicidad y equilibrio».)

-Bueno...

Un terror subito en los ojos de ella.

-Oh Pete, querido, querido mio! Ten mucho cuidado cuando estés lejos. (Vuelve a mi!

-Volveré-dijo él, y se mordio los labios.

(«Si, seria una cosa excelente para ella, creo, que vaya a esa expedicién, doctor Corinth.
La preocupacion por usted es algo mas sano que cavilar sobre fantasmas que su propia mente
descarriada le crea. Serviria para arrancar hacia lo externo, adonde pertenece, su orientacion
psiquica. No es, naturalmente, introvertida...»)

Una réafaga de nieve les envolvid por un momenlo, ocultandoles del mundo. El la beso,
comprendiendo que en los afios venideros recordaria lo frios que sus labios estaban y cdmo
temblaban bajo los suyos.

Hubo un resonar profundo y cavernoso en la tierra, como si el planeta mismo se
estremeciera de frio. Sobre ellos flameaba el cohete trasatlantico que se encaminaba a Europa
para alguna mision relacionada con ~ orden mundial recién nacido. Los ojos de Corinth
estaban fijos en Sheila. Le quito la nieve de su cabello, percibiendo la suavidad de ellos y la
infantil curvatura hacia dentro de la nuca bajo sus dedos. Ri6 con una risita tristona.

Con cuatro palabras, con los ojos, las manos y los labios, le dijo:

-Cuando haya vuelto..., y qué regreso serd, amor mio!, espero encontrarte bien e
inventaré una sirvienta robot para que tu quedes enteramente libre para mi. Entonces no
toleraré que nada en el universo nos moleste.

Pero lo que queria decir era: «;Oh querida mia, continta siendo para milo que fuiste
siempre. TU, que eres todo mi mundo. Que no haya mas oscuridad entre nosotros, hija de la
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luz; estemos juntos como lo estuvimos una vez o bien todo tiempo estard vacio para
siempre.»

-Lo intentaré, Pete-murmurd ella.

Tendid la mano para tocar el rostro de él, y repitié pensativamente:

-Pete...

La voz de Lewis sond ruda en los flancos de la nave, deformada por el viento:

-Todos a bordo, vamos a partir.

Corinth y Sheila no se dieron prisa y los demas respetaron su tardanza. Cuando el fisico
estuvo dentro de la nave y esta herméticamente cerrada, se despidié con la mano, ya muy por
encima del suelo, y la silueta de Sheila era una menuda forma destacandose sobre la nieve
cenagosa.

El sol era poco mas brillante que cualquier estrella al amanecer, casi perdido entre la
arremolinada multitud de soles, alejados de él méas alld de la érbita de Saturno. Las
constelaciones no habian cambiado, a pesar de todas las leguas que habian dejado atras. El
enorme disco de la Via Lactea y los mas misteriosos torbellinos de las otras galaxias
resplandecian tan remotas como lo habian sido para los primeros semihombres que alzaron
hacia ellas sus ojos asombrados. No habia tiempo ni distancia: solo una extensién que
trascendia durante millas y aflos.

El Slzeilci avanzo, tanteando cautelosamente, a una velocidad bastante inferior a la de la
luz. En los contornos del campo inhibidor, Lewis y Corinth estaban preparando los
proyectiles telemetrados que serian lanzados en la region de mas denso flujo.

Lewis rié entre dientes con amable travesura a las ratas enjauladas que se proponia
enviar en uno de los torpedos. Los ojos de los animales, como pequefias cuentas de rosario, le
miraban fijamente, como si comprendieran.

~pobrecillas-dijo-. A veces me siento como un piojo-y afiadié con una mueca-: El resto
del tiempo también, pero es divertido.

Corinth no replico; estaba mirando a las estrellas.

-Lo dificil de tu caso-dijo Lewis-es que tomas la vida demasiado en serio. Lo has hecho
eso siempre y no has quebrantado la costumbre después del cambio. Yo no. Soy, por
supuesto, perfecto por definicion. Encuentro siempre motivos para maldecir y gritar; pero
como son tantos, resulta afrentosamente divertido. Si hay un dios de cualquier especie (y
desde el cambio estoy empezando a creer que lo hay, quizd me esté volviendo mas
imaginativo), entonces Chesterton tenia razon al incluir entre sus atributos el sentido del
humor-chascoé la lengua-. jPobre y querido Chesterton! Qué lastima que no vivas para ver el
cambio. jQué paradojas hubieras imaginado!

El timbre de alarma interrumpi6 su mondlogo. Los dos hombres miraron fijamente a la
luz indicadora que parpadeaba como un 0jo rojizo una y otra vez, una y otra vez.
Simultdneamente una ola de vértigo les invadi6. Corintli se asio a los brazos de su sillon,
sintiendo nauseas.

-El campo..., nos estamos acercando a la zona... Lewis acciond una llave en el
complicado cua

dro de control. Su voz era ronca-: Tenemos que salir de aqui...

«jVuelta completal»

Pero eso no era facil, sobre todo cuando se trata del campo potencial que la ciencia
moderna identifica con la tltima realidad. Corinth movio la cabeza, resistiendose a la nausea
y echandose hacia adelante para ayudar.

«Este interruptor, no .., el otro...»

Mird desconsolado al tablero. La aguja se deslizaba sobre una sefial roja; habian pasado
la velocidad de la luz y todavia estaban acelerando, lo que menos hubieran deseado.

«¢Qué hacer?»
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Lewis movio la cabeza. El sudor relucia en su ancha cara.

-A través del vector-balbucio-. Salgamos tangencialmente...

No habia constantes para el psi-impulsor. Todo era variable, una funcion de muchos
componentes que dependian de los declives potenciales y unos de otros. La direccion «hacia
adelante» podia convertirse en «retroceso» bajo nuevas condiciones, y habia que contar con
el principio de la indeterminacion, con el caos sin causalidad de los electrones individuales,
con las curvas acortadas de probabilidad, con la complejidad inimaginable que habia
generado a las estrellas y planetas y a los humanos pensantes. Un tren de ecuaciones
farfullaba en el cerebro de Corinth.

Mird a Lewis con creciente terror. El vértigo habia pasado.

-Estabamos equivocados-murmurd-. El camPO se eleva mas de prisa de lo que creiamos.

-Pero exigio tiempo a la Tierra para salir de él por completo, a una velocidad relativa
de...

-Debemos de haber tocado una parte diferente del cono, quiza la mas tajantemente
definida, o acaso la nitidez de su perfil varia con el tiempo en cierta forma insospechada...

Corinth se dio cuenta de que Le\vis le estaba mirando con la boca abierta.

¢Eh?-dijo el otro-. jQué lento de comprension!

-Decia... (Qué decia?

El corazon de Corinth empez6 a latir atronadoramente por el panico. Habia hablado tres
o0 cuatro palabras, hecho unos cuantos signos, pero Lewis no le habia entendido.

«jPor supuesto, no!» Ya no eran tan inteligentes como lo habian sido ninguno de los dos.

Corinth revolvio la lengua, que le parecia un trozo de madera. Despacio, en un inglés
simple, repitid lo que queria decir.

-iAh, si, si!

Lewis asintio; se habia quedado demasiado helado para decir mas.

Corinth sentia el cerebro viscoso. No habia otra palabra para expresarlo. Estaba
descendiendo en espiral en la oscuridad, no podia pensar, y cada segundo que pasaba
retrocedia nuevamente al campo de la animalidad.

Cuando lo comprendieron fue como un golpe. Se habian metido sin percatarse en el
campo que la Tierra habia dejado, y este campo les estaba debilitando mentalmente, estaban
volviendo a lo que eran antes del cambio. La nave se hundia mas y mas profundamente
dentro de un flujo cada vez mas denso y ellos ya no tenian la inteligencia suficiente para
controlarla.

«El préximo navio sera construido con precauciones para evitar estos casos-penso en
medio del caos-. Averiguaran lo que nos ocurrio..., pero ¢;de qué nos servira a nosotros?»

Volvio6 a mirar hacia fuera; las estrellas en su vision tiritaban. Pensé desesperado:

«No conocemos ni la forma ni la extension del campo. Creo que estamos saliendo
tangencialmente; que podremos estar fuera del cono pronto... o de lo contrario quedaremos
atrapados en él para los proximos cien afios.»

«1Sheilal»

Inclind la cabeza, demasiado afligido con las torturas fisicas de un repentino reajuste
celular para pensar en otra cosa, y lloro.

La nave sigui¢ adentrandose en la negrura.

15

La casa se alzaba en Long Island sobre una amplia playa que descendia hacia el mar.
Habia pertenecido en otro tiempo a una finca y tenia arborles y un alto muro para ocultarla
del mundo.
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Roger Kearnes hizo que su coche se detuviera bajo el portico y se aped. Temblaba
ligeramente y se metié las manos en los bolsillos al sentir que el frio cruel y hiumedo le
acometia. No habia viento ni sombra. Solo la nieve tardia, una densa y tristona nieve que
descendia despacio del cielo bajo y se pegaba a los cristales de las ventanas y se derretia en el
suelo como si los copos fueran lagrimas. Se preguntd desesperado si volveria alguna vez la
primavera.

Bueno. Se rehizo y llam¢ al timbre de la puerta.

Tenia trabajo que hacer: comprobar el estado de su paciente.

Sheila Corinth le abrié la puerta. Seguia aun delgada, con sus 0jos negros y enormes en
su palido rostro infantil; pero ya no temblaba y se habia tomado la molestia de peinar su
cabello y de arreglarse.

-Hola-dijo él sonriente-. ; COmo se encuentra hoy?

-iAh, muy bien!-ella no le miré a los ojos-. ;Quiere pasar?

Le indicé el camino guidndole por el corredor, cuvo reciente repintado no habia
conseguido del todo crear el ambiente jovial que Kearnes deseaba. Pero no se puede hacer
todo. Sheila podia considerarse dichosa de tener una casa entera para ella y una agradable
anciana-una retrasada mental-para ayudarla y hacerle compafiia. Todavia significaba mucho
tener por marido a un hombre importante.

Entraron en el salén de estar. En el hogar crepitaba el fuego y se veia desde alli la playa y
el océano inquieto.

Siéntese-le invitd Sheila descuidadamente.

Ella se dejo caer en un sillon y quedd inmovil, con los ojos fijos en la ventana.

Kearnes sigui6 con su mirada la de ella. jQué agitado estaba el mar! Hasta alli dentro
podia oirse como gastaba la playa las rocas caidas, trituraba el mundo como si fuera los
dientes del tiempo. Era gris y blanquecino hasta los limites de la vision, un caballo de blancas
crines que pateaba y galopaba, jy qué terriblemente sonoro su relincho!

Conteniendo su mente, que se extraviaba, €l abri6 la cartera.

-Tengo algunos libros mas para usted. Textos psicoldgicos. Dijo que le interesaban.

-Si. Gracias-en su voz no habia expresion.

-Estan ahora terriblemente anticuados-prosiguio-. Pero ellos pueden darle una vision de
los principios basicos. Debe ver por si misma cudl es su contrariedad.

-Creo que lo haré-dijo ella-. Ahora puedo pensar con mas claridad. Puedo ver lo
imposible que es el universo y lo pequefios que somos -lo miré con gesto de susto en los
labios-. Desearia no pensar tan bien.

-Una vez que se haya aduefiado de sus propios pensamientos estara contenta de poseer
esa facultad-dijo él amablemente.

-Desearia que se pudiera volver al mundo de ant es-dijo ella.

-Era un mundo cruel-repuso Kearnes-. Podemos pasarnos muy bien sin él.

Sheila asintid. Apenas si pudo él oirle susurrar:

-jAh!, soldado yaciendo entre la escarcha, hay hielo en tu cabello y oscuridad tras de tus
njos. Alli esta la tiniebla-antes de que él tuviera tiemPO para fruncir el cefio, preocupado, ella
continué en voz alta-: Pero entonces nosotros amabamos y esperabamos. Existian los
pequefios cafés, ¢lo recuerda?, y las gentes reian en el crepusculo; habia mdsica y baile,
cerveza y sandwichs de queso a medianoche, barcos de vela, pasteles del dia antenor,
preocupaciones por los impuestos, nuestras propias bromas, y éramos dos. Pero ahora ¢ddnde
esta Pete?

-Se hallaré pronto de vuelta-se apresurd a decir Kearnes. No habia para qué recordarle
que el barco estelar tardaria todavia dos semanas en regresar-. Estd muv bien. Es en usted en
quien tenemos que pensar.
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Si-junt6 las cejas con severidad-. Siempre vienen a mi. Las sombras, quiero decir.
Palabras que no proceden de ninguna parte. A veces casi tienen sentido.

-¢Podria repetirlas ?-le pregunto.

-No lo sé. Esta casa esta en Long Island, larga isla, languida isla, isla de la languidez.
¢Donde esta Pete?

El se tranquilizé un poco Habia una asociacion mas concreta que la manifestada por ella
la Gltima vez. ¢ Qué habia pasado? «Pero cuando lo extrem~damente vacio-helado y el tiempo
son tan oscuros que la inteligencia es realmente un peso, entonces ¢qué yace debajo?» Quiza
se estaba curando a si misma en la quietud de su alejamiento.

Pero no podia estar seguro. Las cosas habian cambiado mucho. Una mente
esquizofrénica se adentraba en parajes donde él no podia seguirla. Las nuevas normas no
habian sido trazadas todavia, eso era todo. Pero creyd que Sheila estaba ac'.uando un poco
mas cuerdamente.

-No me gustaria jugar con ellos, ¢sabe?~dijo ella abruptamente-. Eso es peligroso. Si se
los coge de la mano se dejan guiar un rato, pero no se dejan conducir nuevamente de la mano.

-Me alegro de que comprenda eso-dijo él-. Lo que necesita es ejercitar su mente. Piense
en ella como en una herramienta o un musculo. Haga los ejercicios que le di sobre el proceso
I6gico y la semantica en general.

-Los hago-ri6 entre dientes-. EI descubrimiento triunfal de lo evidente.

-Bueno-rio6 él a su vez-, ya se mantiene suficientemente firme sobre sus pies como para
hacer observaciones humoristicas.

-iAh, sil-quit6 un hilito de la tapiceria-. Pero ;donde esta Pete?

El eludié la pregunta y le propuso algunos tests rutinarios de asociacion de palabras. Su
validez para el diagnostico fue casi nula; cada vez que él los ensayaba parecia que las
palabras tomaban una connotacion diferente; pero podia afiadir esos parcos resultados a sus
datos archivados. Al fin, tenia elementos suficientes para descubrir el disefio que habia
debajo. Esta nueva técnica de conformacion de mapas en n-dimensioees parecia prometedora,
podria brindar una imagen consistente.

-Tengo que irme-dijo por fin, y le acaricié la mano-. Estara perfectamente. Recuerde que
si de pronto necesita ayuda, o simplemente compafiia, todo cuanto tiene que hacer es
Ilamarme.

Ella no se levanto, sino que quedo viéndole hasta que transpuso la puerta. Luego suspiro.
«No le quiero, doctor Feli-pens6-. Se parece a un huildog que me quiso morder una vez, hace
cientos de afos. Pero es tan facil engafarle...»

Le paso por la cabeza una vieja cancion:

Ha muerto y desaparecido, sefiora; ha muerto y desaparecido.
A su Cabecera, césped de verde hierba; a sus pies, una piedra.

«No-le dijo al otro que cantaba en su cabeza-. Vete,»

El mar grufiia y murmuraba y la nieve caia mas espesa contra las ventanas. Le parecio
como si el mundo se estuviera cerrando sobre ella.

-Pete-susurrd-, Pete, amor mio. Te necesito tanto. Vuelve, por favor.

Salieron disparados del campo, y los primeros minutos fueron terribles. Luego:

-¢,DOnde estamos?

En torno de ellos relucian constelaciones desconocidas, y el silencio era tan enorme que
su propia respiracion resultaba estruendosa y aspera a sus oidos.

-No lo sé-grufié Lewis-. Y me tiene sin cuidado. Déjame dormir, ;quieres?
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Cruzé vacilante la angosta cabina y se dejo caer en una litera, temblando
miserablemente. Corinth lo estuvo observando un momento a través del borron que era su
propia vision, y luego se volvio hacia las estrellas.

«Es n.dicul~se dijo enérgicamente-. Estas libre otra vez. Posees el uso pleno de tu
cerebro una vez més. Pues Usalo!»

Su cuerpo se estremecio de dolor. La vida humana no estaba hecha para cambios como
ese. Un repentino retorno a la antigua oscuridad, dias aletargados que se anudaron en
semanas, en tanto que la nave se lanzaba por si sola, sin control, hacia fuera, y luego, en el
instante de emerger en el espacio claro, el sistema nervioso trabajando a plena intensidad...,
eso debiera haberles matado.

«Pasarg, pasara. Pero entre tanto la nave estaba aun alejdndose. La Tierra iba quedando
mas lejos cada segundo de vuelo. Detenedia!»

Se sentd cogiéndose a los brazos del sillén, luchando contra las arcadas.

«Calma-se dijo-; lentitud fren~r el ~Qr~zo'n veloz, relajar los musculos que tiran de sus
huesos, mantener el fuego de la vida y hacer que se alce, creciendo poco a poco.»

Penso en Sheila, que le estaba esperando, y esa imagen fue algo tranquilizador dentro de
aquel universo en torbellino. Gradualmente sentia que la fuerza se iba expandiendo como él
deseaba. Fue una batalla a conciencia contener los intentos espasmddicos de los pulmones;
pero cuando esto fue conseguido, el corazén pareci6 ir mas despacio también. Pasaron las
arcadas, cesaron los temblores y la vista se aclard, y Pete Corinth quedd plenamente
consciente de si mismo.

Se puso en pie, oliendo el vaho acre del vomito en la cabina, y acciond una maquina que
limpid el sitio. Mirando hacia fuera por las pantallas de vision se absorbié en la imagen del
firmamento. La nave debia de haber cambiado muchas veces de velocidad y de direccion en
su ciega carrera por el espacio; y podian hallarse en cualquier parte de esta rama de la
galaxia, pero...

Si, eran las Nubes de Magallanes, espectros contra la noche, y aquel agujero de negrura
debia de ser el Saco de Carbon, y luego la gran nebulosa de Andromeda; el sol debia de
encontrarse aproximadamente en esa direccion. Unas tres semanas de viaje al méaximo de su
seudovelocidad; luego, naturalmente, tendrian que lanzarse a través de la region local para
encontrar aquel ordinario enano amarillento que era el sol de los humanos. A esta tarea de
orientacion habria que concederle unos pocos dias o hasta un par de semanas. Si no era un
mes!

Pero no podia evitarse, por muy impaciente que estuviera. Las emociones eran en
principio un estado psicofisioldgico y tenia, como tal, que ser controlable. Corinth queria
alejar de si la cdlera y el dolor, deseaba calma y resolucién. Fue hacia los controles y resolvid
los problemas matematicos lo mejor que pudo, con los datos insuficientes de que disponia.
Unos pocos y rapidos movimientos de sus manos hicieron que la nave se detuviera, girara y
se lanzara hacia el sol.

Lewis estaba inconsciente y Corinth no le despert6. Que durmiera el suefio producido
por el shock de readaptacion. De todos modos, el fisico deseaba un poco de soledad para
pensar.

Recordo las terribles semanas pasadas. Desde que estuvieron alli ambos hasta que la
Tierra salio del campo, sus vidas les habian parecido un suefio. Apenas les era posible
imaginar lo que habian estado haciendo; no podian pensar ni sentir como ellos mismos lo
habian hecho. Las cadenas de razonamientos que hicieron posible la reorganizacién del
mundo y la construccion del navio en el espacio de unos meses eran demasiado sutiles y
complejos para ser seguidos por el hombre animal. Al cabo de un rato su conversacion y su
planear desesperado se habian desvanecido en la apatia del desaliento y esperaron aturdidos
el cambio que les liberaria o que les aniquilaria.
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«Bueno-pens6 Corinth en el lindero de su mente, que estaba ocupada con una docena
de cosas al mismo tiempo-, tal y como ha ocurrido, nos hemos liberado.»

Quedd mirando el estupendo esplendor del firmamento, y al percatarse de que iba de
regreso, hallandose bueno y a salvo, sintié dentro de él un latido de contento. Pero la nueva
serenidad que habia encontrado le cubria como una armadura. El podria quitarsela en el
momento apropiado y lo haria, pero el hecho de que fuera posible aquello resultaba
abrumador.

Debiera haber previsto que eso ocurriria. Indudablemente, muchos en la Tierra lo habian
descubierto por ellos mismos, con comunicaciones ain fragrnentarias, aun cuando no habian
sido capaces de difundirlo con palabras. La historia del hombre en cierto modo habia
representado una lucha interminable entre el instinto y la inteligencia, entre el involuntario
ritmo organico y las normas de conciencia creadas por uno mismo. Alli, pues, estaba el
triunfo final de la mente.

Para él aquello habia llegado de improviso, pues el shock, al reemerger a una plena
actividad neural, precipitd el cambio que habia estado latente en él. Sin embargo, este cambio
llegaria pronto para toda la humanidad normal. Gradualmente, continuadamente, acaso, pero
pronto.

El cambio que eso traeria en la naturaleza humana y la sociedad estaba mas alla de su
imaginacién. ElI hombre tendria ain motivaciones, desearia ain hacer cosas, pero podria
seleccionar sus propios deseos, conscientemente. Su personalidad podria ser autoajustada a
los requerimientos, intelectualmente ideados de su situacion. No seria un robot, no, pero no
se parecia a lo que habia sido en el pasado. A medida que la nueva técnica fuera plenamente
elaborada, las enfermedades psicosomaticas desaparecerian y hasta los trastornos orgéanicos
podrian ser controlados en alto grado por la voluntad; ya no habria sufrimiento. Cada cual
sabria de medicina lo suficiente para cuidar de los otros, y ya no existirian médicos.

Por consiguiente..., ¢no se moriria?

Es probable que si. EI hombre seria aun una cosa finita. Ahora mismo él tenia sus
limitaciones naturales, fueran estas las que fueran. Un hombre verdaderamente inmortal
quedaria finalmente asfixiado bajo el peso de sus propias experiencias y las potencialidades
de su sistema nervioso acabarian exhaustas.

No obstante, el espacio de vida de un hombre llegaria a varios siglos, y el espectro de la
edad, el lento desintegramiento de la senilidad, seria abolido.

El hombre proteico..., el hombre intelectual... infinito!

La estrella no era muy diferente del sol; un poco mayor, un poco mas rojiza, pero tenia
planetas, y uno de ellos era semejante a la Tierra. Corinth lanz6 la nave a chapuzarse en la
atmosfera del lado de la noche.

Los detectores barrieron la zona. No habia radiacion més alla del computo normal, lo
cual queria decir que no habia energia atdbmica. Pero existian ciudades en las cuales los
edificios brillaban con fria luminosidad, y habia méaquinas y radiocomunicaciones de
amplitud mundial. La nave registr6 las voces que hablaban a través de la noche;
posteriormente el lenguaje podria ser analizado.

Los nativos, vistos y fotografiados en una fraccién de segundo, cuando la nave
silenciosamente paso sobre ellos, eran de tipo humanoide, bipedos mamiferos, aun cuando
tenian piel verdosa y seis dedos en una mano y cabezas enteramente inhumanas. Hacinados
en sus ciudades, se parecian, casi patéticamente, a las multitudes del antiguo Nueva York. La
forma era extrafia, pero la vida en si y sus humildes deseos eran los mismos.

Inteligencia, otra estirpe mental; pero el hombre no estaba solo en la magnitud del
espacio-tiempo...; antafio eso hubiera sefialado una época. Aquello meramente confirmaba
una hipotesis. Corinth queria bastante a las criaturas de ahi abajo y les deseaba lo mejor; pero
eran solo otra especie de la fauna local; animales.
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-Parecen ser mucho mas sensibles de lo que nosotros éramos en los tiempos pasados-dijo
Lewis, mientras la nave giraba en espiral sobre el Continente-. No veo ninguna demostracién
de guerra o preparativos; acaso ellos la han superado aun antes de lograr la tecnologia
mecanica.

O puede que sea un estado universal de amplitud planetaria-repuso Corinth-. Una nacion
que al fin vencio a las otras y las absorbid. Tendremos que estudiar un poco este sitio para
averiguarlo, pero yo, por esta vez, no me detendré a hacerlo.

Lewis se encogio de hombros.

-Diria que estés justificado al obrar asi. VAmonos, pues. Un paso rapido por el lado
diurno y lo dejaremos.

Pese al dominio de si mismo que habia estado acrecentandose en él, Corinth debia luchar
contra un arrebato de impaciencia. Lewis tenia razon en su insistencia de que investigasen al
menos las estrellas que yacian cerca de su camino de regre. so. No originaria la muerte a
nadie en la Tierra el esperar unas semanas mas su vuelta, y la informacion valdria la pena.

Pocas horas después de penetrar en la atmdésfera, el Sheila volvio a abandonarla y vir6 a
estribor. El planeta quedd rapidamente tras el casco del navio, el sol se achicé y se perdid y
todo el mundo viviente-evolucién, edades histdricas, luchas, gloria, perdicion, suefios, odios
y temores, esperanzas, amor Yy anhelo, todas las muchas existencias en diversos planos de mil
millones de seres sensibles-fue engullido por la negrura.

Corinth, mirando hacia afuera, dejo que un temblor de desaliento le recorriera
libremente. El cosmos era demasiado grande. No importaba la rapidez con que los hombres
volaran por él; no importaba lo lejos que alcanzaran a llegar en las edades por venir y lo
duramente que trabajaran; no serian mas que un breve destello en un rincon olvidado del gran
silencio. La sola mota de polvo de una galaxia era tan inconcebiblemente gigantesca, que
hasta entonces su mente no podia abarcarla con su conocimiento; no podria ser conocida
plenamente ni en un millén de afios; y mas alla de ella, y ain mas alla, yacian brillantes islas
de estrellas alejadas hasta donde no alcanzaba la imaginacién. Que el hombre llegara hasta
donde el cosmos mismo terminase; no lograria nada contra su indiferente inmensidad.

Era una sabiduria sana, aportadora de una modestia que a la frialdad de su nueva mente
le faltaba. Y estaba bien saber que habria siempre una frontera y una incitacion; la
comprension de esa indiferente grandeza aproximaria a los hombres entre si; buscarian
consuelo unos con otros, y podia hacerles mas bondadosos con todo lo viviente.

Lewis hablé lentamente en el silencio de la nave:

-Con este son diecinueve planetas los que hemos visitado, y catorce de ellos con vida
inteligente.

Corinth record6 lo que habia visto: las montarfias, océanos y florestas de mundos enteros;
la vida que florecia esplendorosa o luchaba solo por sobrevivir y la sensibilidad que habia
surgido para guiar la ciega naturaleza. Habia visto una fantastica variedad de formas y
civilizaciones. Barbaros saltarines aullando en sus cenagales; una raza fragil y amable,
gris como el plomo espolvoreado de plata, que cultivaba grandes flores por alguna razén
simbolica desconocida; un mundo humeante en Ilamas con la furia de las naciones encerradas
en una pugna atdbmica mortal, derribando toda su cultura en una histeria de odio voluptuosa;
seres con forma de centauros, que volaban entre los planetas de su propio sol y que sofiaban
con llegar a las estrellas; los monstruos que respiraban hidrégeno en un gigantesco planeta,
frigido y ponzofioso; y que habian evolucionado en tres especies separadas; tan vasta era la
distancia entre ellas; la civilizacion mundial de bipedos que parecian casi humanos y que se
habia tornado tan compleja e inflexiblemente organizada que la individualidad se perdia y la
conciencia misma amenguaba hacia la extincion, cuando rutinas de hormiguero ocupaban el
lugar del pensamiento; una pequefia raza con trompa que habia desarrollado plantas
especializadas con las que atendian a todas sus necesidades mediante la succion y que vivian
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en un paraiso tropical de ociosidad; una nacion de las muchas en un mundo circular, que
habia desdefiado la riqueza y el poder como finalidades y se entregaban apasionadamente a
una vida artistica. Ah!, habian sido muchos y tan extrafios, que no podia imaginarse la
diversidad con que el universo habia evolucionado, pero ahora Corinth podia ver las
muestras.

Lewis lo expreso asi:

-Algunas de estas razas eran mas antiguas que la nuestra, estoy seguro. Y, sin embargo,
Pete, ninguna de ellas es apreciablemente mas inteligente que lo era el hombre antes del
cambio. ;Comprendes lo que eso indica?

-Bien; diecinueve planetas... y las estrellas de esta galaxia solo alcanzan un nimero de
orden de cien billones, y la teoria dice que la mayor parte de ellos tienen planetas. ;Qué clase
de muestra puede ser esta?

-~Sirvete de tu cabeza, amigo! Puede apostarse sobre seguro que bajo las condiciones
normales de evolucion una raza solo puede llegar a un maximo de inteligencia y luego se
detiene. Ninguna de esas estrellas ha estado en el campo inhibidor, ; comprendes?

-Eso encaja y hace que tenga sentido. EI hombre moderno no es esencialmente diferente
del primitivo horno sapiens. La capacidad basica de una especie inteligente reside en adaptar
su contorno para cubrir sus necesidades, méas bien que en adaptarse ella misma a su contorno.
Asi es. En efecto, la raza pensante puede mantener condiciones bastante constantes. Esto es
tan verdad para un esquimal en su igloo, como lo es para un neoyorkino en su apartamento
aireacondicionado; pero la tecnologia mecénica, una vez que la raza da con ella, hace que los
contornos fisicos sean aun mas constantes. La agricultura y la medicina estabilizan el
contorno bioldgico. En resumen, una vez que una raza llega a la inteligencia primeramente
representada por un promedio de un 1. O. de cien, digamos, a ciento cincuenta, ya no necesita
ser més inteligente.

Corinth asintio.

-Con el tiempo los sustitutos del cerebro se habran desarrollado también, para manejar
problemas que la mente sin medios auxiliares no podna tratar-dij~. Calculadoras, por
ejemplo; aunque la escritura tiene, en realidad, el mismo principio. Comprendo lo que quieres
decir, desde luego.

-Hay méas que es~afiadid Lewis-. La estructura fisica del sistema nervioso impone
limitaciones, como sabes bien. Un cerebro puede llegar a ser tan grande que los caminos
neurales se hagan incontrolablemente largos. Elaboraré la teoria detallada al regresar, si
otro no me ha tomado la delantera.

-La Tierra, naturalmente, es un caso peculiar.

La presencia del campo inhibidor hace que la vida terrestre cambie su base bioquimica.
Nosotros tenemos también limitaciones estructurales, pero son mas amplias gracias a estas
diferencias de tipo. Por consiguiente, ahora podemos muy bien ser la raza mas inteligente
del universo..., en esta galaxia, al menos.

-iHum!, puede que sea asi. Naturalmente, habia muchas otras estrellas en el campo
tambien.

-Y las hay adn. Pueden entrar en él otras nuevas casi diariamente. Dios mio, codmo
compadezco a las razas pensantes de esos planetas! Son rechazadas de nuevo a un nivel de
cretinos; una gran cantidad de ellas deberan, simplemente, morir, incapaces de sobrevivir sin
su mente. La Tierra ha tenido suerte; se deslizd en el campo antes de que apareciera la
inteligencia.

-Pero debe haber muchos planetas en caso andlogo-insto Corinth.

-Posiblemente-concedié Lewis-. Puede haber razas que emergieron alcanzando
nuestro nivel presente hace millares de afios. De ser asi, las encontraremos al fin, aunque la
galaxia es tan grande que exigira tiempo. Y todos nos adaptaremos armoniosamente unos a
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otros-sonrié amargamente-. Al fin y al cabo, la mente puramente ldgica es tan proteica, y lo
meramente fisico se torna tan poco importante para nosotros que, indudablemente,
encontraremos seres totalmente semejantes..., parezcan sus cuerpos muy diferentes. ¢Le
gustaria hacer pareja con... una arafia gigante, por ejemplo?

-No tengo ninguna objecion que oponer~repuso Corinth, encogiéndose de hombros.

~Naturalmente que no. Pero seria divertido encontrarlos. Y ya no estariamos solos en el
universo. ~suspiro Lewis-. Sin embargo, Pete, miremos cara a cara esto: Solo una minoria
muy pequefia entre todas las especies conscientes que pueda haber en la galaxia ha podido ser
tan afortunada como nosotros. Encontraremos una docena de razas parientes o un centenar,
pero nNo un nUMero mavor.

Sus miradas se dirigieron a las estrellas.

-No obstante, puede ser que esa unicidad tenga sus compensaciones. Creo que comienzo
a ver una respuesta al problema real; ¢qué van a hacer los hombres supercerebrales con sus
facultades? ¢Que encontraran digno de su esfuerzo? Todavia me pregunto si no ha habido
una razén, llamémosle Dios, para todo esto que ocurre.

Corinth asintio distraido. Estaba inclinado, tenso, hacia delante, atisbando por la pantalla
delan tera de vision, como si pudiera saltar con la vista a través de los afios luz y encontrar al
planeta llamado Tierra.

17

La primavera llego retrasada, pero ahora habia tibieza en el aire y neblinas de verdor en
los arboles. Era un dia demasiado bueno para estar sentado en una oficina, y Mandelbaum
deploraba su alto cargo. Hubiera sido mas divertido salir al aire libre y jugar un poco al golf,
si el campo mas cercano estuviera ya bastante seco. Pero, como jefe administrador de una
zona que incluia méas o menos los antiguos estados de Nueva York, New Jersey y New
England, tenia sus obligaciones.

Cuando consiguiera poner a plena produccion las pantallas convertidoras del tiempo
en fuerza, trasladaria su cuartel general a algun lugar en el campo y se instalaria al aire
libre. Hasta entonces, permanecefla en la ciudad. Nueva York esta-ha muriendo; no tenia una
razon de ser econd mica ni social, y todos los dias cientos de personas lo dejaban. Pero
todavia era un lugar conveniente.

Penetrd en la oficina, saludo a los empleados.

adentrandose luego en su sanctasanctorum. Le esperaba el acostumbrado montén de
informes, pero, apenas habia empezado con ellos, cuando sono el teléfono. Maldijo cuando
lo tomo; debia de ser bastante urgente cuando su secretario se lo habia transmitido.

-Oiga.

-Soy William Jerome.

Era la voz del superintendente del plan de fabricas de alimentos de Long Island. Habia
sido ingeniero civil antes del cambio y proseguia con el mismo trabajo en mas elevado nivel.

-Necesito consejo~prosiguié- y usted parece ser el hombre con mejores ideas sobre
relaciones humanas que hay aqui.

Hablé con cierta torpeza, como también le ocurria a Mandelbaum; ambos estaban
ejercitdndose en el desarrollo del lenguaje unitario. Poseia la maxima logica y la minima
redundancia en su estructura; era un universo de contenido preciso en pocas palabras, y
probablemente se convertirla en la lengua internacional de los negocios y de la ciencia,
aunque no de la poesia. Se habia hecho pablica hacia solamente una semana.

Mandelbaum fruncio el cefio. Ahora, el trabajo de Jerome era quiza el mas importante
del mundo. De una forma u otra, dos billones de personas habian de ser alimentadas y las
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plantas de alimento sintético permitirian la libre distribucion de una dieta adecuada, aun
cuando no atractiva. Pero primero habia que construirlas.

-¢QUué ocurre esta vez?~pregunto-. ¢ Mas dificultades con Fort Knox?

El oro era en la actualidad un metal industrial, valorado por su conductibilidad y
pesantez, y Jerome necesitaba mucho para barras de autobUs y cubiertas de reaccion.

-No; al fin me los entregaron. Son los obreros. Hacen un trabajo lento y eso puede
convertirse en una huelga.

-¢Por qué? ¢Piden salarios mas altos?-el tono de voz era irénico.

El problema del dinero estaba todavia sin resolver, y no se solucionaria hasta que fueran
aceptadas todo el mundo las normas de crédito del nuevo hombre-hora; entre tanto, habia
establecido su propio sistema local, pagando en vales que podian canjearse por mercancias y
servicios. Pero habia que perfeccionar el sistema; pagar con dinero no hubiera significado
nada.

-No; estan por encima de eso. La cuestion es que no quieren trabajar seis horas al dia. Es
muy tedioso clavar clavos y mezclar cemento. He estado explicando que exigira tiempo la
construccién de robots para ese género de trabajo, pero ellos desean el ocio inmediato. ¢ Qué
voy a hacer si todos prefieren aceptar un nivel de vida minimo y se dedican a discusiones
filosoficas en sus horas libres?

Mandelbaum sonri6.

-El tiempo de ocio es también parte del nivel de vida. Lo que tiene que hacer, Bili, es
conseguir que realicen su trabajo con agrado.

-Si; pero ¢como?

-¢Qué inconveniente hay en instalar altavoces que den conferencias sobre esto y lo otro?
O mejor, dar a cada cual un receptor de solapa y dejarle que sintonice lo que quiera oir:
charlas, sinfonias o lo que sea. Llamaré a Columbia y haré que organicen una serie de
radiaciones para usted.

-¢Quiere decir emisiones?

-No. Entonces se quedarian en sus casas escuchando. Estos seriales se transmitiran
durante las horas de trabajo y seran radiados solamente en sus centros laborales.

-;Ja, jal...-Jerome ri6-. Eso puede dar resultado.

Cuando el ingeniero colgd, Mandelbaum llend su pipa y volvio a sus papeles. Deseaba
que todos sus quebraderos de cabeza pudieran arreglarse tan facilmente como este. Pero esta
cuestion de cambio de localidad... Todo el mundo, al parecer, queria vivir en el campo; los
transportes y las comunicaciones ya no eran hechos aislados. Eso implicaria una enorme
labor de traslacion, y fundar campi~gs, sin decir nada sobre la necesidad de hacer una limpia
de titulos de propiedad. No podia resistirse a una demanda tan enérgica, pero tam poco
satisfacerla en seguida. Luego estaba el asunto de...

~Q'Banion-dijo el anunciador.

-¢, Eh? ARl si. Tenia una cita sefialada, ¢no es eso? Que pase.

Brian O'Banion habia sido un policia raso antes del cambio; durante el periodo ca6tico
estuvo trabajando con la Policia civil y ahora era el jefe local de los Observadores. A pesar de
todo, seguia siendo el irlandés de gran rostro encarnado y resultaba absurdo oir en su boca la
flamante palabra Unitario.

-Necesito algunos hombres mas-dijo-. La tarea se estd haciendo demasiado amplia otra
vez.

Mandelbaum exhalé una bocanada de humo y reflexiond. Los Observadores eran su
propia creacion, aun cuando la idea se habia extendido mucho y seria probablementc
aceptada por el gobierno internacional en breve plazo. La operacién de apaciguamiento social
requeria constantes observaciones, en cantidad fantasticamente grande, dificil de
correlacionar a diario, pero necesaria para que el desarrollo no fuera a irseles de la mano. Los
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Observadores recogian esta informacién de varias formas; una de las mas efectivas era
simplemente el errar por ahi con la apariencia de un ciudadano corriente, hablar con las
personas Y utilizar la l6gica para completar sus averiguaciones.

-Se requiere algun tiempo para reclutarlos y entrenarlos-dijo Mandelbaum-. ;Para que los
precisa exactamente?

-Bueno, pues primero esta el asunto de los retrasados mentales. VVoy a poner un par de
hombres méas en esto. No es un trabajo comodo, pues hav todavia una porciéon de ellos
rondando por ahi, como sabe, y han de ser localizados y guiados sin intromisiones por el
camino mas directo hacia una de las pequefias colonias que estan surgiendo.

-Y las colonias mismas deben ser vigiladas mas estrechamente y protegidas contra
interferencias..., si. Tarde o temprano vamos a tener que decidir qué ha de hacerse con ellos.
Pero eso serd una consecuencia de lo que decidamos hacer con nosotros mismos, que esta
todavia muy en el aire. Muy bien; ¢alguna cosa mas?

-He tenido un atisbo de... algo. No sé exactamente lo que es, pero creo que se trata de un
asunto importante y cuva raiz esta aqui mismo, en Nueva York.

Mandelbaum, impasible, se volvié hacia él.

-¢De qué se trata, Brian?-pregunt6 tranquilamente.

-No lo sé. Puede que no sea nada criminal, pero es importante. Tengo informaciones de
media docena de paises de todo el mundo. Los equinos cientificos y los materiales estan
yendo por tortuosos caminos y no se les vuelve a ver... nublic amente.

-¢Ah, si? ¢ Por qué no da cada cientifico una referencia, paso a paso, de sus actividades?

-No hay razén para eso. Pero, por ejemplo, el cuerpo de Observadores suecos ha seguido
una pista: alguien en Stockholm deseaba cierta cantidad de tubo de vacio de clase muy
especial. El fabricante explico que todas sus existencias. que eran pequefias por la escasez de
la demanda, habian sido compradas por alguien. El presunto cia solo una hora que habia
llovido y la leve y fresca brisa agitaba un fino centellear de gotas, como la sombra de un beso
en un rostro que mi-rara hacia arriba; unos cuantos gorriones saltaban en las calles largas y
vacias; la neta v silenciosa masa de las edificaciones se destacaba tajante en un cielo azul, y
millares de ventanas recogian el sol matinal devolviéndolo con gran relumbre.

La ciudad tenia una apariencia sofiolienta. Unos cuantos hombres y mujeres marchaban a
pie entre los silenciosos rascacielos; iban descuidadamente vestidos, algunos medio
desnudos, y el impulso de apresuramiento febril de los viejos tiempos habia desaparecido. De
cuando en cuando un camion o un automévil ronroneaba por la avenida, fuera de eso desierta.
Funcionaba mediante el nuevo sistema de emision de energia, y la carencia de humo y polvo
en el aire hacia que este fuera casi cruelmente brillante. Habia algo de domingo en aquella
mafiana, aunque era un dia de entre semana.

Los tacones de Sheila resonaban fuertemente en la acera. Este ruido en staccato la hacia
vibrar en medio de la quietud. Pero solo podia amortiguarlo amenguando el paso, y no queria
hacer eso. No podia hacerlo.

Un grupo de nifios de unos diez afios salio de una tienda abandonada, en la cual habian
estado jugando, y corrio por la calle delante de ella. Los musculos jovenes tenian que
ejercitarse aun, pero le causo tristeza que no fueran gritando. Algunas veces pensaba que los
nifios eran lo mas penoso de soportar. Ya no eran como los nifios.

Habia un largo camino desde la estacién al Instituto, y hubiera podido ahorrar energias-
¢para qué?-tomando el Metro. Pero el pensamiento de comprador busco a ese alguien, que
resultd ser un agente que compraba para una cuarta persona, a la cual no habia visto nunca.
Esto hizo que el Observador se interesara, y controlaron todos los laboratorios del pais; pero
ninguno de ellos habia comprado esa mercancia, asi que probablemente fue exportada por
avion particular. Pidieron a los observadores de otros paises que controlaran a su vez. Resultd
que nuestros aduaneros habian anotado una caja llena de esos mismos tubos ilegada a
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Odlewild. Yo estaba con la mosca en la oreja, y traté de averiguar a donde habian ido esos
tubos. Pero no tuve suerte; la pista terminaba alli. Asi que empecé a preguntar a los
Observadores de todo el mundo personalmente, y descubri varios hechos analogos. Partes de
navios espaciales habian desaparecido en Australia, pongo por caso, 0 un cargamento de
uranio del Congo belga. Esto puede no significar nada, pero si se trata de un plan legal, ¢a
qué ese secreto? Necesito algunos hombres mas que me ayuden a investigar. Me huele mal.

Mandelbaum asinti6. Quiza se trataba de algo disparatado, como un peligroso
experimento en nuclednicos..., que podria devastar un territoho entero. O pudiera ser un plan
mas deliberado. Todavia no se podia decir.

-Me encargaré de que tenga esos hombres -dijo.

18

Comienzo del verano: el primer timido verdor de las hojas se habia tornado con el sol de
una plenitud encantadora y hablaba con el viento; ha ir enjaulada en metal con los nuevos
hombres de la Tierra le hacia estremecerse. A flor del suelo se estaba mas en lo abierto v
libre. Era casi como estar en el campo. La ciudad habia cumplido sus fines y ahora estaba
muriendo y las paredes desnudas y ciegas en torno de ella eran tan impersonales como las
montafias. Estaba a solas.

Corrié una sombra a lo largo de la calle, como arrojada por una nube que viajara
velozmente sobre su cabeza. Alzando la vista, yio la larga metélica forma que desaparecio sin
ruido tras los rascacielos. ;Habian vencido la gravedad? ¢;Qué importaba?

Se cruz6 con dos hombres que estaban sentados en el umbral de una puerta, y su
conversacion llegd fluctuando hacia ella en la quietud: .estetica hambrienta-el cambio. Un
rapido gesticular con las manos.

-Widersehen-suspiro.

-Nada: macrocosmos, no-yo, entropia. Significacion humana.

Acelerd un poco el paso.

El edificio del Instituo parecia mas sordido que los gigantes de la Quinta Avenida. Quiza
fuera porgue se continuaba utilizandolo intensamente; no tenia la monumental dignidad de la
muerte. Sheila penetrd en el vestibulo. No habia nadie alli, pero un artefacto enigmatico de
luces parpadeantes y brillantes tubos murmuraba para si en un rincon. Fue hacia el ascensor,
dudo y se volvio para subir por la escalera. ¢Quién podia saber lo que habrian hecho con el
ascensor? Quiza fuera totalmente automatico; o respondiera directamente al pensamiento.
Acaso hubiera un perro a su cargo.

En el piso séptimo, respirando un poco méas agitadamente, fue hacia el corredor. Este, al
menos, no habia cambiado; los hombres aqui tenian muchas cosas que hacer. Pero los
antiguos tubos fluorescentes habian desaparecido y ahora el aire mism~¢0 serian las paredes,
el techo y el suelo?-era luminoso. Resultaba particularmente dificil calcular las distancias en
esta radiante claridad sin sombras.

Se detuvo delante de la puerta del antiguo laboratorio de Pete, sintiendo el terror en la
garganta. «Estupida-se dijo a si misma-, no van a comerte. Pero ;qué habian hecho alli
dentro? ; Qué estarian haciendo ahora?»

Haciendo un esfuerzo llamé a la puerta. Hubo una vacilacion claramente perceptible, y
luego:

-Pase.

Ella hizo girar el pomo de la puerta v entro.

El aposento apenas si habia cambiado. Esto era quiza la cosa mas dificil de comprender.
Algunos de los aparatos estaban en un rincon, polvorientos y descuidados, y ella no conocia
los nuevos objetos que habian colocado, y que ocupaban tres mesas. Pero habia sido asi
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siempre, cuando visitaba a su marido en los antiguos dias. Un apifiamiento de aparatos, que
su ignorancia simplemente desconocia. Era siempre el mismo gran aposento, las ventanas
abiertas a un ci~o de un azul despiadadamente brillante y a la lejana perspectiva de los
muelles y los almacenes; una camisa estropeada pendia de la pared con manchas, y habia en
el aire un leve olor a 0zono y a goma. Seguian estando alli los manoseados libros de consulta
de Pete sobre su escritorio; su encendedor de cigarrillos, modelo de mesa, que ella le habia
regalado en Navidad-;oh!, qué lejos estaba-, que se desdoraba poco a poco al lado de un
cenicero vacio. La silla estaba un poco echada hacia atras, como si €l hubiera salido por un
momento y fuera a volver de un instante a otro.

Grunewald alzo la vista de lo que estaba haciendo, parpadeando a la manera de los
miopes, como ella recordaba solia hacerlo, pero parecia cansado, y més cargado de espaldas
que antes. Mas su rostro cuadrado y rubio era el mismo. Un joven moreno, que ella no
conocia, lo ayudaba.

Hizo un gesto desmafiado. («Caramba, la sefiora Corinth. Es un placer inesperado.
Pase.»)

El otro refunfufié y Grunewald hizo un ademan hacia él:

-(Le presento a) Jim Manzelli-dijo-. (Me estd ayudando ahora. Jim, le presento a) La
sefiora Corinth (esposa de mi antiguo jefe).

Manzelli hizo una reverencia. Brevemente: («Encantando de conocerla.») Tenia ojos de
fanatico.

Grunewald la mir6 méas de cerca y ella vio lo que el rostro de él expresaba: «-Qué
delgada se ha puesto>. Hay algo obsesivo en torno suyo y sus manos no se estan nunca
quietas.» Compasion. «Pobre mujer. Ha sido duro para ti, ;,eh? Todos le echamos de menos.»
Cortesia convencional:

-(Espero que se sobreponga.) ¢Enfermedad?

Sheila asintio.

-;(Donde estd) Johansson?-preguntd. (El laboratorio no parecia el mismo sin su rostro
largo y sombrio... 0 sin Pete.)

-(Se ha ido a ayudar a) Africa, creo (Una tarea colosal ante nosotros, demasiado grande,
demasiado de subito.)

(Demasiado cruel.)

Gestos de asentimiento: (Si.) La mirada de Manzilli: (Interrogacion.)

Los ojos de este fueron a posarse en Sheila con exploradora intensidad. Ella se
estremecid y Grunewald dirigié a su comparfiero de trabajo una mi-rada de reprobacion.

-(He llegado.) De Long Island hoy.

Amargura en la sonrisa de ella; Sheila se habia hecho mas dura; un signo de
asentimiento. («Si, al parecer creen que no hay inconveniente en dejarme que salga ahora. En
fin, no tienen forma de obligarme, y demasiado que hacer para preocuparse de mi.»)

En la expresion de Grunewald revoloted algo grisaceo. («Ha venido a despedirse,
¢verdad?»)

-(Queria.) Ver (este) lugar (una vez mas, solo por un momento. Encierra tanto de los
viejos tiempos...)

Repentina imploracion de ella:

-Esta muerto, ¢no?

Piadoso encogimiento de hombros:

-(No podemos saberlo. Pero la nave se ha retrasado meses y solo un desastre importante
puede haberla detenido. Puede haberse metido en el) Campo inhibidor (alla en el espacio y a
pesar de las precauciones tomadas).

Sheila cruz6 a su lado caminando despacio. Fue hacia la mesa despacho de Pete y
acaricié con su mano el respaldo de la silla.
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Grunewald carraspeo.

-¢(Va a) Dejar la civilizacion?

Ella asintio con un gesto sin responder. («Es demasiado enorme para mi, demasiado fria
y extrafa.»)

-(Hay todavia) Trabajo por hacer-dijo él. Ella movié la cabeza. («Para mi, no. No es ~'n
trabajo que desee y que comprenda.») Tomando el encendedor de mesa, lo dejo caer en su
bolso sonriendo un poco.

Grunewald y Manzelli cambiaron una mirada.

Esta vez Manzelli hizo un gesto de asentimiento.

AHemos estado) Haciendo un trabajo (aqui que puede interesarle)-dijo Grunewald. («Le
dara esperanza, le hara creer de nuevo en el mafiana.»)

Los ojos castafios que se volvieron hacia él casi no le enfocaron. Penso que el rostro de
ella estaba blanco como el papel, atirantado sobre los huesos; y que cierto artista chino habia
disefiado a pluma el fino trazado de sus venas sobre las sienes y las manos.

El tratd torpemente de explicar. La naturaleza del campo inhibidor habia sido mas
ampliamente esclarecida desde que la nave estelar partid. Ya anteriormente habia sido posible
generar el campo artificial y estudiar sus efectos; pero ahora Grunewald y Manzelli habian
emprendido juntos cl plan de crear lo mismo en gran escala. No se precisarian muchos
aparatos-unas cuantas toneladas de ellos quiza-. Y una vez que el campo quedara instalado,
utilizando un desintegrador nuclear para suministrar la fuerza necesaria, la energia solar seria
suficiente para mantenerlo.

El plan era extraoficial; ahora que las primeras prisas de la necesidad habian pasado,
aquellos cientificos que lo desearan quedaban en libertad de trabajar en lo que les placiera, y
los materiales se obtenian sin dificultad. Habia una pequefia organizacion que ayudaba para
encontrar lo que se precisaba; todo cuanto Grunewald y Manzelli hacian ahora en el Instituto
eran ensayos; la verdadera construccién se efectuaria en otra parte. Su labor parecia
inofensiva a cualquier otro, y un poco aburrida comparada con lo que se estaba intentando en
otras ramas. Nadie le prestaba atencion o trataba de averiguar lo que habia bajo las
explicaciones publicas superficiales de Grunewald.

Sheila lo miré vagamente y él pensé en las regiones a las cuales el ser intimo de ella se
habia ido.

-¢Por qué?-preguntd ella-. ¢ Qué es esto que estan haciendo?

Manzelli sonrié con aspereza. Estaba en tension.

-(Pero ¢no esta a la vista? Nos proponemos) Construir una estacion especial orbital (y
ponerla en marcha a varias millas sobre la superficie). Generadores de un campo a gran
escala. (Volveremos a la humanidad de los) Viejos tiempos.

Sheila no grito, ni quedo boquiabierta, ni siquiera rid. Asintio solamente con un gesto de
cabeza, como si aquello fuera una imagen borrosa y sin significacion.

(«Retirarse de la realidad... ¢ Es usted sensata?») preguntaron los ojos de Grunewald.

(«¢,De qué realidad?»), le dijo ella con un destello.

Manzelli se encogié de hombros. Sabia que Sheila no podia decirselo a nadie, lo leia en
su rostro, v eso era lo que importaba. Si no le producia la excitacién gozosa que Grunewald
habia esperado, no era asunto suyo.

Sheila fue andando hacia un lado del aposento. La coleccion de aparatos que habia alli
parecian todos de tipo medico. Vio la mesa con las correas, el armario con las agujas
hipodérmicas y las ampollas de las inyecciones, la maquina agazapada y negra junto a la
cabecera de la mesa.

-¢,QUE es esto?-pregunto.

El tono en que lo dijo debiera haberles hecho comprender que lo sabia ya, pero estaban
INMersos en sus propias preocupaciones.
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-Tratamiento electro-shock modificado - dijo Grunewald.

Explico que en las primeras semanas del cambio hubo un intento de estudiar el aspecto
funcional de la inteligencia mediante la destruccion sistemética del corte cerebral en los
animales y la medicion de sus efectos. Pero eso fue pronto abandonado como demasiado
inhumano y relativamente indtil.

-Crei que sabia (lo referente a esto)-concluy~. (Fue) En los sectores de la biologia y psi-
cologia donde Pete (aun estaba aqui). Recuerdo que protesto enérgicamente (contra eso. ¢No
se quejd). A usted (acerca de esto también?).

Sheila asintié imprecisamente.

-El cambio (hizo) crueles a los hombres-dijo Manzelli-. (Y) Ahora no lo son (por mas
tiempo. Se han convertido en algo diferente del hombre, y esé intelecto desarraigado ha
hecho que pierdan sus viejos suefios y amores. Necesitamos restablecer la humanidad).

Sheila se alej6 de la fea maquina negruzca.

-Adids-dijo.

-Yo... quiero.. .-Grunewald mir6 al suelo-estar en contacto con usted. (Haganos saber
donde esta. Asi, si Pete vuelve...)

La sonrisa de ella fue tan remota como la muerte. («No volverd nunca. Y ahora, adids.)>)

Transpuso la puerta y siguid por el pasillo. Junto a la escalera estaba la puerta de un
lavabo. No tenia inscripciones de «Caballeros» ni «Sefioras», pues hasta en Occidente se
habian superado esas gazmofierias, asi que entrd y se mir6 en el espejo. El rostro que vio
estaba demacrado y el cabello caia lacio, sin gracia, sobre sus hombros. Intenté arreglarselo,
sin darse exacta cuenta de lo que hacia, y luego bajé por la escalera al piso primero.

La puerta de la oficina de direccion estaba abierta, dejando pasar una brisa que venia de
las vidrieras de la entrada del edificio. Habia dentro maquinas silenciosas que harian
probablemente el trabajo de una amplia plantilla de secretarios. Sheila cruz6 las habitaciones
exteriores y llamo en la puerta abierta de la oficina interior.

Helga Arnulfsen, sentada en su despacho, alzé la vista. También ella habia adelgazado
un poco, se percatd Sheila, y tenia oscuridad en sus ojos. Pero aun cuando estuviera mas
descuidadamente vestida de lo que acostumbraba, tenia aspecto firme y era grata de ver. Su
voz, que siempre habia sido ronca, se alzé un poco sorprendida:

-LSheila!

-¢,COmo estas?

-Pasa (entra, siéntate. Hace mucho tiempo que no te veo).

Helga, sonriendo, se levantd de la mesa y tomo la mano de su amiga. Los dedos de esta
e~taban helados.

Oprimid un botoén y la puerta se cerro.

-(Ahora podemos estar en privado)-dijo-. (Esta es la sefial de que no debe molestarseme.)

-Acercé una silla para Sheila v ella se sentd cruzando las piernas a la manera varonil-.
Qué grato (el verte! Espero que te encuentres bien). («Pero no lo parece, pobrecilla.»)

-Yo.. .-Sheila entrelazo6 las manos y las solté de nuevo, buscando en el bolso que tenia en
su regazo-. Yo.. - (¢Por que he venido?)

Los ojos dijeron: («A causa de Pete.»)

Un gesto de asentimiento: («Si, si, eso debe ser. A veces no sé por qué... Pero ambas le
amabamos, verdad?»)

-TU-dijo Helga con voz inexpresiva-eras la Gnica a quien queria. («Y tu le hacias dafo.
Tus sufrimientos eran un dolor para él.»)

«Lo sé. Esto es lo peor.» (Y ademas):

-No era ya el mismo-dijo Sheila. («Habia cambiado demasiado, como todo el mundo.
Auiique lo retenia, se escapaba de mi; d tiempo lo arrastraba.»)-. Lo perdi aun antes de que
muriera.
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-No. Lo tenias, siempre lo tuviste-Helga se encogié de hombros-. Bueno, la vida
prosigue (en una modalidad amputada. Comemos, respiramos, dormimos y trabajamos
porque no podemos hacer otra cosa).

-Tu tienes fortaleza-dijo Sheila. («Tu has soportado lo que yo no pude soportar.»)

-jAh!, sigo andando-repuso Helga.

-TU tienes aun mafiana.

-Si, eso creo.

Sheila sonrid, con un temblor en los labios. («Yo soy mas afortunada que tu. Tengo
ayer.»)

-Pueden volver-dijo Helga. («No se sabe qué puede haberles ocurrido. ¢No tienes el
valor de esperar?»)

-No-dijo Sheila-. Podran volver sus cuerpos (pero no Pete. Ha cambiado demasiado y no
puedo cambiar con él. Ni quiero tampoco resultarle un peso muerto).

Helga puso una mano en el brazo de Sheila. jQué delgada estaba! Podia sentir los huesos
bajo la piel.

-Espera-dijo-. Terapia (esta progresando. Pueden sacarte adelante) Normal (en un plazo
de, digamos) unos cuantos afios mas.

-No lo creo.

Habia un dejo de desdéen, levemente velado, en los frios ojos azules. «;No quieres vivir
hacia el futuro? ¢ Deseas realmente tener paz alla abajo?»

-¢Qué otra cosa (puedo hacer) sino esperar?

A menos que el suicidio...

-No, eso tampoco. (Hay todavia montafias, valles profundos, rios relumbrantes, sol y
luna y las altas estrellas invernales.) Me adaptaré.

-(He estado en contacto con él.) Kearnes, parece creer (que usted) adelanta.

-iAh, si! (He aprendido a disimular. Hay demasiados 0jos en este mundo nuevo.) Pero no
he ve-nido a hablar de mi, Helga. (He venido solo a decir) Adios.

-¢Addnde vas a ir? (Tengo que estar en contacto contigo por si él regresara.)

-Escribiré (para hacértelo saber).

-O da el mensaje a un Sensitivo. (El sistema postal estaba anticuado.)

«¢ Eso también? Recuerdo al viejo sefior Barneveldt, andando trabajosamente por la calle
con su uniforme azul, cuando yo era una nifia. Solia lievar alguna golosina para darme.»

-Mira, siento hambre-dijo Helga-. (¢ Por qué no vamos a tomar el almuerzo?)

(«No, gracias. No tengo ganas.») Sheila se levanto.

-Adids, Helga.

-Adios, no, Sheila; nos veremos de nuevo, y para entonces ya estaras bien.

-Si-dijo ella-. Estaré perfectamente. Pero adios.

Sali6 de la oficina y del edificio. Ahora habia mas transelntes y se mezclé con ellos. Un
purtad que habia al otro lado de la calle le ofrecio un lugar donde ocultarse.

No tenia ninguna sensacién de despedida total. Dentro de ella habia un vacio, como si el
dolor, la soledad y el asombro se hubieran devorado a si mismos. De cuando en cuando
alguno de los fantasmas aleteaba por su mente, pero ya no eran aterradores. Casi se
compadecio de ellos. -Pobres espectros! Pronto moririan.

Vio a Helga salir y caminar sola por la calle hacia algun sitio, donde engulliria un
almuerzo solitario antes de volver al trabajo. Sheila sonrid, moviendo un poco la cabeza.
«Pobre Helga, jtan eficiente!»

Luego Grunewald y Manzelli salieron y siguieron el mismo camino, absortos en la
conversacion. El corazén de Sheila dio un salto. Las palmas de sus manos estaban frias y
humedas. Esperd hasta que los dos hombres se perdieron de vista, cruzo la calle otra vez y
penetrd en el Instituto.
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Los tacones de su calzado resonaban fuertemente en la escalera. Respir6 hondamente,
tratando de tranquilizarse. Cuando llego al séptimo piso quedo esperando un momento para
recobrar el control de si misma que necesitaba. Luego corrid al vesti-bulo del laboratorio de
fisica.

La puerta estaba entreabierta. VVacilé de nuevo, mirando a la maquina sin terminar que
habia dentro. ¢(No le habia hablado Grunewald acerca de cierto fantastico plan de...?
Importaba poco. No funcionaria. EI y Manzelli, aquella pequefia partida de reincidentes,
estaban locos.

«¢Estoy yo loca?», se preguntd. De ser asi, habia en ella una fuerza singular. Se
necesitaba mas resolucion para lo que iba a hacer que para poner el cafiond~ un revolver
en la boca y darle al gatillo.

La maquina de shock yacia como un animal acorazado junto a la mesa. Obr6 con
rapidez, acopiandola. El recuerdo de Pete, enfadado antafio por su empleo, habia vuelto a ella
en la casa de salud; y Kearnes le habia dado con gusto todos los

textos que le pidid, encantado de que ella hubiera encontrado algo por que interesarse.
Sonrié de nuevo. jPobre Kearnes! Como lo habia engafiado.

La maquina zumbo, calentdndose. Saco un bui-tito de su bolso y lo desenvolvié. Una
jeringa de inyeccion, aguja, frasco de anestésico, pasta de electrodos, cuerda para atar el
conmutador de modo que pudiera tirar de él con los dientes. Y un regulador de tiempo para el
conmutador también. Debia calcular el tiempo justo que se precisaba. Tenia que estar
inconsciente cuando el proceso hubiera concluido.

Quiza no funcionara. Era muy posible que sus sesos se frieran simplemente dentro del
crdneo. CONné importaba?

Mird sonriendo hacia la ventana cuando se inyectaba. Adios, sol; adids, azul del cielo;
nubes, lluvia, canciones en el aire de aves que retornan. Adios y gracias.

Quitandose la ropa, se tendi6 en la mesa y sujetd los electrodos en el sitio
correspondiente. Los sentia frios contra la piel. Algunas de las correas eran faciles de sujetar,
pero el brazo derecho..., bueno, habia venido preparada y coloc6 un largo cinturén, que iba
bajo la mesa, sobre la mufieca y que tenia un cierre que pudo accionar. Ahora estaba
inmovilizada.

Su mirada se ensombrecia a medida que la dro ga hacia efecto. Era bueno dormir.

Ahora... un tironcito con los dientes.

TRUENOS, FUEGO Y TINIEBLAS ESTREMECEDORAS.

RUINA, HORROR Y RELAMPAGOS.

DOLOR, DOLOR, DOLOR.

19

-jAtencion, Tierra! Pete Corinth llama a la Tierra desde la nave estelar en viaje de
regreso.

Zumbidos y murmullos cosmicos de interferencia, el hablar de las estrellas. La Tierra, un
destello azul en relieve contra la noche; su luna, una perla colgando en el seno de la galaxia;
el sol, guirnalda de llamas.

-jAtencion, Tierral Responda, responda. ¢(No puede oirme, Tierra?

Click, click, zzzz, rnrnm~1~; voces a través del cielo.

«Allo, Sheilal»

El planeta aumentaba de tamafio ante ellos. El impulsor de la nave ronroneaba y
retumbaba, y Cada Chapa del Casco vibraba con el enérgico impulso; habia un alocado y
bello cantar de los cristales del metal. Corinth se dio cuenta de que también estaba
estremecido, pero no queria reprimir-se; Nno en ese momento.
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-jAtencion, Tierral-repetia mondtonamente en la radio.

Iban a menor velocidad que la luz y sus sefiales tanteaban ciegamente ante ellos en la
negrura.

-jAtencion, Tierra! ; Me escuchan? Es la nave estelar 1, que llama desde el espacio en su
viaje de retoruo.

Lewis refunfufié algo que queria decir: «Quiza no utilicen mas la radio desde nuestra
partida. Son tantos meses...»

Corinth movio la cabeza:

-Estoy seguro de que tendra radioescuchas de

alguna especie-en el micréfon~: jAtencion, Tierra; responde, Tierra! ;No hay nadie en la
Tierra que me oiga?

-Si algun inexperto..., algin nifio de cinco afios, te oyera-dijo Lewis-en Rusia, la India o
Africa, tendria que dar aviso a un transmisor que llegara hasta nosotros, y eso exige tiempo.
Tranquilizate, Pete.

-jCuestion de tiempo!-Connth volvié a su asiento-. Creo que tienes razén. De todos
modos, dentro de unas horas ensayaremos un aterrizaje en el planeta. Desearia que esté
preparado un verdadero recibimiento.

-Una docena de ostras de Limfjord en su media concha, con mucho zumo de limoén-dijo
Lewis con aire de ensuefio, hablando con todas las palabras-. Vino del Rin, por supuesto,
digamos c~ secha del treinta y siete. Camarones tiernos Con mayonesa recién hecha, pan
francés y mantequilla fresca. Anguila ahumada con huevos revueltos y pan moreno. Y no
olvidar los cebollinos...

Corinth ri6 entre dientes, aunque la mitad de su pensamiento estaba en otra parte, absorto
en Sheila, a solas con ella en algin lugar soleado. Era grato y extrafiamente confortador estar
alli cambiando frases vulgares, aun cuando estas fueran simplemente poco mas de una
palabra y un cambio de expresion. Durante todo el largo viaje de regreso habian estado
discutiendo como dioses ebrios, explorando a fondo sus intelectos; pero habia sido aquel un
medio de escudarse contra la quietud tenebrosa que pasmaba. Ahora regresaban al fuego del
hogar humano.

~jAqui la nave estelar 1!

Se volvieron violentamente hacia la faz del receptor. La voz que salia de él era apagada,
bQrrosa, a causa de los ruidos del sol y de las estrellas, pero humana. Era la patria.

-jCaramba !-murmuré Lewis asombrado-. Pero jsi tiene el acentro de Brooklyn!

-Alla, nave estelar 1! jAqui, Nueva York al habla! ; Me oyen?

-Si-dijo Corinth, con la garganta seca.

Y esperod a que esta palabra diera un salto de millones de millas.

-Llevamos muchisimo tiempo queriendo comuniCar-dijo la voz en tono dc conversacion,
después que el tiempo de demora sc extinguio en la negrura quejumbrosa y trepidante-. Hay
que tener en cuenta el efecto Doppler..., deben venir disparados. ¢Se les han prendido fuego
los pantalones o algo por el estilo?-no mencion6 para nada el genio de la ingenieria que habia
hecho posible la comunicacion; ahora era una tarea secundaria-.

Pero les felicito. ; Todo va bien?

-Perfectamente-dijo Lewis-. Tuvimos algunas contrariedades, pero volvemos a casa
enteros, y esperamos ser recibidos como corresponde-vacil6 un momento antes de decir-:
¢Qué tal por la Tierra?

-Bastante bien. Aunque les apuesto que no van a reconocer este lugar. Las cosas estan
cambiando tan de prisa, que es verdaderamente consolador oir otra vez hablar en viejo y
buen americano. Sera probablemente la Gltima vez que lo hagamos. Pero ¢;qué diablo les ha
ocurrido?

-Ya lo explicaremos después-dijo Corinth concisamente-. ; COmo estan nuestros colegas?
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-Muy bien, supongo. Yo soy solo un técnico de Brookhaven, ;sabe? No estoy enterado.
Pero le Comunicaré. Supongo que aterrizaran aqui.

-Si, dentro de.. .-Corinth hizo un calculo rapido que implicaba la solucion de un buen
numero de ecuaciones diferenciales-seis horas.

-Muy bien, nosotros.. -la voz se desvanecio. Solo recogieron otra palabra més-: .. banda..
.-y luego solo quedo el silencio.

-All4, Nueva York! Han perdido la onda-dijo Corinth.

-Déjalo -aconsejd Lewis-. Cierra el interruptor. ¢Por qué no?

-Pero...

-Hemos esperado tanto tiempo que bien podemos esperar seis horas mas. No vale la pena
andar con estas chapucerias.

-iHum' bueno...-Corinth vociferd-: All4, Nueva York; alla, Tierra. Aqui la nave estelar
1, despidiéndose. Cierro.

-Queria hablar a Sheila-afiadio.

-Ya tendras tiempo de sobra para hacerlo, muchacho-replicd Lewis-. Creo que ahora
debiéramos recoger unas cuantas observaciones sobre la impulsién. Ha tomando un tono
vibrante que debe significar algo. Nadie ha operado tan intensamente como lo estamos
haciendo nosotrOS, y debe haber efectos acumulativos...

-Acaso la fatiga del cristal-dijo Corinth-. Muy bien, has ganad~se absorbié en sus
instrumentos.

La Tierra iba aumentando de tamafio ante ellos. Después de haber atravesado afios luz en
horas volvian ahora a su lugar de partida, renqueando, solo a cientos de millas por segundo;
hasta sus nuevas reacciones no eran lo suficientemente rapidas para manipular con
velocidades superiores a la luz cerca del planeta. Pero probablemente seria esta la Gltima nave
estelar tan limitada, pensd Corinth. Dada la fantastica proporcion del avance tecnQlégico
después del cambio, el proximo navio seria un suefio de perfeccién: como si los hermanos
Whright ya hubieran construido un avion trasatlantico en su segundo modelo de prueba.
Pens6 que viviria lo suficiente para ver la ingenieria llevada a una especie de culminacion,
alcanzando los limites impuestos por la ley natural. Tras eso el hombre tendria que buscar
nuevo campo para las aventuras del intelecto, y creyo intuir cual seria ese campo. Mir6 al
encantador planeta que crecia con una especie de ternura. Ave atque vale!

La media luna se convirtié en un disco desigual y nuboso, a medida que fueron girando
hacia el lado diurno. Luevo, subitamente, ya no quedd ante ellos, sino debajo, y oyeron el
agudo chillido del aire al ser hendido. Planearon sobre la vastedad del Pacifico a la luz de la
luna, frenaron y descendieron por encima de Sierra Nevada. América estaba a sus pies,
enorme, verde y hermosa; una tierra fuertemente contorneada, a través de la cual el
Mississippi era un hilo de plata. Luego tomaron la vertical y los altos edificios de Manhattan
se alzaron destacandose contra el mar.

El corazon de Corinth palpitaba agitadamente en su pecho. «Ten calma-le decia él-. Ten
calma y espera. Ahora hay tiempo.» Condujo la nave hacia Brookhaven, donde el campo de
aterrizaje espacial era como una cuchillada gris, y alli vio otra brillante flecha en astillero.
Ya habian empezado la construccién de la nave proxima.

Hubo un pequefio choque y la quilla resbal6 sobre la pista. Lewis tendio la mano y paré
los motores. Cuando estos cesaron, los oidos de Corinth resonaron con el repentino silencio.
No se habia dado cuenta en qué medida era una parte de él mismo aquel incesante redoble.

-iVamos!

Se habia levantado de su asiento y habia cruzado la angosta cabina antes que Lewis se
moviera. Sus dedos temblaron mientras recorrian el complicado modelo de cierre electrénico.
La puerta interior se abrio corriéndose suavemente y la exterior se abrié también. Recogio
una bocanada de aire salino que soplaba desde el mar.
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«jSheila! ;Ddnde esta Sheila?» Bajo tambaledndose de la escalera, destacando su silueta
oscura contra el metal del casco. Estaba abollado, rayado con curiosas muestras de
cristalizaciones, resultado de tan largo y extrafio viaje. Al tocar suelo, vacilo y cayo, pero se
puso en pie de nuevo, antes de que nadie viniera en su auxilio.

-i Sheila!-exclama.

Félix Mandelbaum se adelantd tendiéndole las manos. Parecia muy envejecido y
cansado, consumido por el esfuerzo. Tomé las manos de Corinth en las suyas, pero no hablo.

-¢Donde esta Sheila?-susurrd Corinth-. ;Ddénde esta?

Mandelbaum movié la cabeza. Lewis descendia ahora, mas cautelosamente. Rossman
fue al encuentro de él, desviando la vista de Corinth. Los otros le siguieron-eran gentes de
Brookhaven, no amistades intimas-, pero miraron hacia otra parte.

Corinth traté de tragar saliva, pero no pudo.

-¢ Muerta ?-pregunto.

El viento murmuraba en torno de él, revolviéndole los cabellos.

-N~~dijo Mandelbaum-. Ni tampoco loca; pero.. -movidé la cabeza y su rostro aquilino se
contraj~. No.

Corinth respir6 tan fuerte que sus pulmones se estremecieron. Al mirarlo todos notaron
su desfallecimiento. Estaba conteniendo las lagrimas.

-Sigue-dijo-. Cuéntame.

-Fue hace cosa de seis semanas-dijo Mandelbaum-. Supongo que no pudo resistir mas.
Con-sigui6 posesionarse de la maquina de electrosilock y...

Corinth hizo un lento movimiento de cabeza v termino la frase:

-Y destruyo su cerebro.

-No, no fue eso, aun cuando estuvo en contacto y funcioné un cierto tiempo-
Mandelbaum tomé el brazo del fisico-: Digamoslo de este modo: es la Sheila de antes, la de
antes del cambio, casi.

Corinth percibi6 confusamente lo fresco y vivaz que era el viento del mar en las ventanas
de su nariz.

-Vamos, Pete-dijo Mandelbaum-. Te llevaré donde esté ella.

Corinth salio del campo guiado por él.

El psiquiatra Kearnes fue a su encuentro en Bellevue. Su rostro era como de madera,
pero no habia en él sensacién de estar avergonzado ni en Corinth acusacion alguna. Hizo
cuanto pudo con los conocimientos inadecuados de que disponia y fracasd; era un hecho real
y nada mas.

-Me engandé-dijo-. Crei que estaba poniéndose bien. No me di cuenta del gran dominio
que pueden tener, después del cambio, hasta las personas que no estan cuerdas. Y creo que
tampoco comprendi lo duro que era seguir viviendo para ella. Ninguno de los que soportamos
el cambio comprenderd nunca la pesadilla que debe de haber sido para aquellos que no
pudieron adaptarse.

«Negras alas que se agitan, y Sheila sola. Cae la noche, y Sheila sola.»

-¢Estaba completamente loca cuando hizo eso? pregunté Corinth.

Su voz carecia de expresion.

-Pero ¢qué es la sensatez? Quiza hizo lo mas sensato. ;Mereceria la pena ese género de
existencia ante la lejana perspectiva de ser curada cuando aprendamos a hacerlo?

-¢Cudles fueron los efectos?

-Fue algo torpemente hecho, como es natural. Varios huesos se quebraron con las
convulsiones, v ella hubiera muerto de no haber sido encontrada a tiemp~Kearnes puso una
mano en la espalda de Corinth-. EI volumen real del tejido cerebral destruido fue pequefio,
pero naturalmente en la zona mas critica.
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-Félix me ha dicho que..., que se esta reponiendo bien.

__jAh, sil-Kearnes sonri6 torcidamente, como si tuviera en la boca un gusto amargo-.
No es dificil para nosotros comprender la psicologia humana anterior al cambio... ahora. Yo
utilicé el tridental acceso inventado por Gravenstein y de la Garde después del cambio:
tratamiento de revalorizacién simbdlica, de neurologia cibernética y de coordinacion
somatica. Hay tejido sano suficiente para hacerse cargo de las funciones de la parte dafiada,
con una guia adecuada, una vez que la psicosis haya desaparecido. Creo que podré ser dada
de alta dentro de unos tres meses.

Respird con fuerza, y afiadio:

-Serd un ser humano normal y sano anterior al cambio, con un 1.Q. de un ciento
cincuenta.

~Comprendido-Corinth asintio-. Bien, ¢cuéles seran las posibilidades de restaurar lo
dafiado en ella?

-En el mejor de los casos, exigira afios poder recrear el tejido nervioso. Esto no se
regenera, como sabe, ni aun con estimulo artificial. Tendremos que crear la vida misma
sintéticamente y recorrer un billon de afios de evolucion para desarrollar la célula del cerebro
humano y reproducir el gene preciso del tipo del paciente, y aun entonces..., lo dudo.

-Comprendo.

-Puede visitarla durante un breve rato. Le hemos dicho que usted vive.

-¢Qué hizo al saberlo?

-Lloré mucho, naturalmente. Es un sintoma sa ludable. Puede permanecer cosa de media
hora, si no la excita demasiado.

Kearnes le dio el nimero de la habitacion y volvi6 a su despacho.

Corinth tomo el ascensor y recorrié un largo y callado corredor que olia a rosas recién
regadas. Cuando lleg6 al cuarto de Sheila, la puerta estaba entreabierta y vacilé6 un poco
mirando hacia adentro. Era como las frondas de un bosque, con abetos y otros arboles, y el
leve trino de pajaros en los nidos; en alguna parte caia una catarata y el aire tenia el aroma
estimulante de la tierra y el verdor. Esto era en gran parte ilusorio, supuso, pero eso le
proporcionaba a ella alivio...

Entr6 y se inclind sobre la cama que quedaba bajo un sauce moteado por el sol.

-¢Qué tal, querida?-dijo.

Lo maés extrafio de todo era que no habia cambiado. Estaba como en la época en que se
casaron, joven y rubia, con el pelo suavemente rizado cayendo sobre el rostro, todavia pélido,
con sus grandes ojos muy brillantes al volverse hacia él. La camisa de dormir blanca-una
prenda afelpada de su propio guardarropa-le hacia parecer casi una nifia.

-Pete-dijo.

El se inclind a besarla muy carifiosamente. Pero la respuesta de ella fue un tanto remota,
casi como la de una desconocida. Cuando sus manos le acariciaron el rostro, él noté que el
anillo matrimonial habia desaparecido.

-Vives-hablaba con una especie de asombro-. Has vuelto.

A ti, Sheila-dijo él, sentandose a su lado.

Pero ella movio la cabeza.

-No-repuso.

-Te quiero-exclamé él en su desamparo.

-Yo también te queria-su voz era tranquila, distante, y él vio en sus ojos el ensuefio-. Por
eso hice esto.

El permanecio reprimiéndose, esforzandose por conservar la calma. En su cabeza habia
una tempestad.
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-No te recuerdo demasiado bien, ¢sabes?-le dijo ella-. Me figuro que mi memoria ha que-
dado dafada. Todo me parece pasado, distante, y t como un ensuefio que amé-sonrio-. jQué
delgado estés, Pete! Y como endurecido. Todo el mundo se ha vuelto asi.

-N~dijo él-. Todos te estiman.

-Pero no es la clase de estimacion de antes. La que yo conocia. Y tl ya no eres Pete-se
incorpord, alzando un poco el tono de voz-. Pete murié en el cambio. Le vi morir. TG eres un
hombre bondadoso, y me hace dafio mirarte, pero no eres Pete.

-Calmate, querida-dijo él.

-No puedo seguir contigo-insistio ella-, y no quisiera proporcionarte a ti, 0 a mi misma,
esa carga. Ahora he vuelto. Y no sabes lo maravilloso que es. Soledad, pero maravillosa. En
esto hay paz.

-Yo te necesito todavia-dijo él.

-No, no me mientas. Ya ves: no es necesario

-Sheila sonrio a través de un millar de afios-. Puedes estar ahi sentado con tu ro~tro
enteramente helado... No, tu no eres Pete. Pero te aprecio.

El supo entonces lo que ella necesitaba, pero no se contuvo mas, cediendo su voluntad y
abandonandose a su deseo. Llor6 arrodillado junto a la cama y ella le consold lo mejor que
pudo.

20

Hay una isla en medio del Pacifico que no esta distante del Ecuador, pero si del mundo
de los hombres. Las rutas de los viejos barcos y las ultimas lineas aéreas transoceanicas
siguen rumbos que estdn mas all& de su horizonte, y el atoil qued6 a merced del sol y del
viento y del chillar de las gaviotas.

Durante un breve tiempo habia conocido la estirpe humana. La lenta y ciega paciencia de
los pdlipos de coral lo habian formado, y dias y noches habia ido convirtiendo su aspera y
himeda faz en tierra fértil. Las simientes de las plantas habian venido volando en largo viaje
a encontrarla. Unos cuantos cocos fueron arrastrados por las olas y ahora eran arboles. Alli
permanecieron cientos de afios, quiza, hasta que lleg6 una canoa del limite del mundo.

Eran polinesios, hombres morenos y altos, cuya raza habia vagado lejos en busca de
Hawaiki la bella. Estaban hechos al sol y a la sal marina y les importaba poco atravesar un
millar de millas desiertas con solo las estrellas y las grandes corrientes marinas como guia, y
sus propios brazos para remar. Tohilia, hioha, itoki, itoki! Cuando hubieron arrastrado sus
lanchas a la orilla y ofrecido sacrificio a Nan de dientes de tiburdn, entrelazaron flores de
bibiscus en sus largos cabellos y danzaron en la playa; porque habian estado explorando la
isla y la habian encontrado facilmente habitable.

Luego se fueron, pero al afio siguiente-o al otro, o al afio despues del otro, pues el océano
era enorme y el tiempo eterno-regresaron con otros y trajeron cerdos y mujeres. Aquella
noche las fogatas ardieron altas en la playa. Después se alzo un pueblecillo de chozas con
techo de ramaje y los nifios, desnudos, se revolcaban en las espumas de las olas, y los
pescadores iban mas alla de la laguna con muchas risas. Y esto duré uno o dos centenares de
afios, hasta que llegaron los hombres palidos.

Sus grandes canoas de blancas velas se detuviej ron solo unas cuantas veces en esta
isla, que no era importante, pero, sin embargo, descargaron en ella a conciencia su
acostumbrada carga de viruela, sarampion y tuberculosis, que aniquilaron a casi toda la gente
morena. Después de algin tiempo, con la ayuda de la sangre caucasica, se cred cierta
resistencia, y fue el tiempo de los plantadores 'de copra, de la religion, de la Madre Hubbards
y de las conferencias internacionales para determinar si aquel atoil, entre otros, pertenecia a
Londres, a Paris, a Berlin 0 a Washington, grandes aldeas del otro lado del mundo.
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Un 17i041L5 <'fi~e~di quedo finalmente concluido, en el cual se incluia la copra, la
cristiandad, el tabaco y el comercio de las goletas. La poblacion de la isla, para entonces una
mezcla de varias razas, estaba bastante satisfecha, aun cuando padecia de mucho dolor de
muelas; cuando uno de los jovenes de alli, que con muchas dificultades habia logrado
estudiar en América, regreso y se puso a suspirar por los viejos tiempos, las gentes se rieron
de él. Tenian solo un vago recuerdo de aquella época; recuerdo transmitido a través de una
serie de misioneros interesados.

Luego, alguien desde una oficina al otro lado del mundo decidié que se necesitaba
aquella isla. Debe de haber sido para una base naval, 0 como estacion experimental; los
hombres palidos tenian tantas guerras e invertian casi todo su esfuerzo preparandolas. Nadie
se preocup6 mucho tiempo de para qué se habia deseado el atoil, pues hoy ya nadie lo habita,
y a las gaviotas eso no les importa. Los nativos fueron trasladados a otra parte y trans-
currieron algunos afios en calma, afiorando su tierra. Pero nadie prestd la menor atencion a
esto, pues la isla era necesaria para salvaguardar la libertad del hombre, y después de algun
tiempo la generacion de mas edad se extinguio y la generacién mas joven olvid6. Entre tanto,
los hombres blancos, molestando a las gaviotas un poco, alzaron edificaciones y llenaron las
lagunas de barcos.

Luego, por alguna razon desconocida, la isla fue abandonada. Debe de haber sido a causa
de algun tratado, después de una derrota en la guerra o de una catastrofe econdémica~ El
viento y la lluvia y las vides trepadoras no habian sido nunca derrotadas, sino contenidas
nada mas. Ahora, ellas empezaron la tarea de la demolicién.

Durante unas cuantas centurias los hombres habian alterado el ritmo natural, la duracion
de los dias y de las noches, la lluvia, el sol y las estrellas y los huracanes; pero ahora habian
vuelto. La re-saca mando sus olas y corrovo el risco; el frio que venia de las corrientes
submarinas profundas roy6 lentamente los cimientos, pero habia muchos pélipos y aun hubo
construccién. La isla duraria ain varios miles de afios, asi que no habia prisa acerca de nada.
Durante el dia los peces saltaban en las aguas y las gaviotas revoloteaban sobre ellas, y los
arboles y los bambues crecian con prisa fanatica; por la noche la luna era fria en el oleaje que
rompia y una estela fosforescente se arremolinaba tras los grandes tiburones que patrullaban
las aguas exteriores. Alli todo era paz.

El propulsor aéreo murmur6 saliendo de las tinieblas, bajo las altas y brillantes estrellas.
Los dedos invisibles del radar tantearon la tierra y una voz musit6 en una onda:

-Abajo..., aqui..., muy bien, despacio.

El propulsor quedé de pronto inmovil en un claro y salieron de él dos hombres.

Estos fueron recibidos por otros, sombras indistintas en la noche rociada de luna. Uno de
ellos hablo con un australiano y seco gangueo:

-Doctor Grunewald, doctor Manzelli, me permito presentarles al mayor Rosovsky..., a
Sri Ramavashtar..., al sefior Hwang Pu-Yi...

Siguid con la lista. Eran aproximadamente una docena los presentes, incTuyendo a los
dos americanos.

No hacia mucho, hubiera sido extrafio aquel grupo, y hasta imposible: un oficial ruso, un
mistico hindd, un filésofo francés, escritor religioso; un politico irlandés, un comisario chino,
un ingeniero australiano, un financiero sueco; como si toda la tierra se hubiera reunido para
una insurreccion silenciosa. Ninguno de ellos era ahora lo que habian sido, y el comdn
denominador estribaba en un anhelo por algo perdido.

-He traido los aparatos de control-dijo Grunewald con viveza-. ;Qué hay acerca del
material pesado?

-Esté todo aqui. Podemaos partir en cualquier momento-dijo el irlandés.

Grunewald miro el reloj.

-Faltan un par de horas para la medianoche
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-dijo en voz alta-. ;Podremos estar preparados para entonces?

-Asi lo creo-declaro el ruso-. Esta casi todo reunido.

Caminando hacia la playa, sefial6 con un gesto hacia la abultada forma que se recortaba
toscamente sobre el fondo de la laguna blanca de luz lunar. El y uno de los camaradas habian
conseguido el barco Tramp hacia unos meses y lo habian equipado con una maquinaria tal
que dos hombres solos podian gobernarlo por todo el mundo. Esa habia sido su participacion
en la tarca; no demasiado dificil para hombres decididos, en medio de la confusién de una
civilizacion moribunda. Habian navegado por el Baltico, recogido parte de su carga en
Suecia, y también habian tocado Francia, Italia, Egipto y la India en su viaje al punto de
destino convenido. Durante unos dias el trabajo de montaje de la nave espacial y su carga
progresé rapidamente.

El oleaje rugia y retumbaba, con estruendo pleno y profundo que retemblaba bajo los
pies y se lanzaba blanquecino hacia las constelaciones. El coral y la arena eran triturados bajo
las botas; las palmas y los bambues susurraban secamente con el vientecillo, y los papagayos,
molestados, alborotaban en la oscuridad. Mas alla de este ruido latente, solo habia silencio y
suefio.

A lo lejos las ruinas de unos viejos cuarteles se desmoronaban en su sudario de plantas
trepadoras. Grunewald percibid el olor de las flores y la densa humedad de la madera
podrida; era algo tan penetrante que le hacia perder la cabeza. Al otro lado de las ruinas habia
algunas tiendas, recién montadas, y por encima de ellas, dominandolas, se alzaba la nave
espacial.

Era algo neto y bello, como una pilastra de hielo gris bajo la luna, en postura de
equilibrio hacia las estrellas. Grunewald la contempldé con una curiosa mezcla de
sentimientos; tenso orgullo por~ satisfaccion de la victoria; comprensioén angustiosa de su
belleza adorable; pleno conocimiento de que pronto ya no podria entender la l6gica tras-
cendente que habia habia hecho posible su disefio y construccion.

Miré a Manzelli:

-Te envidio, amigo-dijo simplemente.

Varios hombres iban a lanzarla al espacio, a ponerla en 6rbita y a realizar el trabajo final
de montar y poner en marcha el generador del campo que la nave portaba. Luego esos
hombres moririan, pues no habia habido tiempo de preparar los medios para su retorno.

Grunewald tenia la sensacion del tiempo como si fuera un lebrel tras sus talones. Pronto
el préximo barco estelar estaria listo, y ya se estaban construyendo otros por todas partes.
Entonces ya no podria haber medio de detener la marcha de la raza y del tiempo. Esa noche la
ultima esperanza de la humanidad-de la humanidad humana-estaba a punto de realizarse; si
esta fallaba, no habria otra oportunidad.

~Creo~dijo-que todo el mundo llorara de satisfaccion antes que salga el sol.

No-dijo el australiano con sentido practico-. Se pondran mas locos que un nido de avis-
pas. Es preciso concederles algun tiempo hasta que se den cuenta de que estan salvados.

Bueno, habria tiempo. El navio espacial estaba equipado con defensas superiores a la
capacidad del hombre anterior al cambio, las cuales no podrian ser vencidas en menos de un
siglo. Sus robots destruirian cualquier otra nave espacial o proyectil que se enviara desde la
Tierra. El hombre, la totalidad de la raza humana viviente, tendria la ocasion de contener el
aliento v recordar sus primeros amores, y tras eso no querria atacar el navio espacial.

Los otros habian descargado el propulsor venido de América y llevado la carga delicada
a su sitio. Ahora habian puesto las banastas en el suelo y Grunewald y Manzelli empezaron a
abrirlas cuidadosamente. Alguien encendié un foco y a su duro resplandor blanquecino
olvidaron la luna y el mar que estaba en torno.

92



Tampoco se percataron de la larga y silenciosa forma que se desliz6 sobre sus cabezas y
que quedo alli colgando como un tiburon que navegara por el firmamento, vigilando. Solo
cuando aquello les habld, alzaron la vista hacia alli.

La voz del amplificador habia sido amable, casi con una nota sentimental:

-Sentimos defraudarles, pero ya han hecho bastante.

Mirando fijamente hacia arriba, Gruneivald vio el relumbre acerado en lo alto y su
corazdn se agitd fuertemente en su pecho. El ruso sacé una pistola y disparo, sonando los
tiros lamentablemente futiles bajo el golpear acompasado del oleaje. Hubo un cotorreo de las
aves despertadas y sus alas batieron ruidosamente entre las palmeras susurrantes.

Manzelli maldijo, giré sobre sus talones y se metio de golpe en la nave espacial. En eHa
habia cafiones que podrian derribar la amenaza que pesaba sobre ellos, y Grunewald, que iba
a zambullirse para protegerse, vio en el flanco de la nave que una torreta giraba para apuntar
hacia el cielo. Se tir6 boca abajo. Aquel cafidn podia disparar granadas atomicas!

Desde el enemigo, que se cernia sobre ellos, broté un rayo llameante de una intensidad
que cegaba. La boca del cafion se dobleg6, encandecida al rojo blanco. El fino dedo escribi6
la destruccién en un flanco del navio espacial hasta alcanzar los conos de su impulsién
gravital. Alli estuvo actuando unos minutos y el calor del acero derretido chamuscé los
rostros de los hombres.

«Una gigantesca antorcha de hidrégeno atomico-la mente de Grunewald estaba
deslumbrada-. Ahora ya no podemos partir...»

Lentamente las paredes mismas del navio espacial inutilizado empezaron a ponerse al
rojo. El sueco grito al quitarse una sortija que tenia en un dedo. Manzelli, tambaleandose,
sali6 de la nave llorando.

El campo de fuerza se extinguia y las maquinas empezaron a enfriarse de nuevo, y
también habia muerto algo en los hombres que estaban esperando. Solo se escuchaban los
profundos sollozos de Manzelli.

El artefacto enemigo-era una nave estelar, como ahora se podia ver-permanecié donde
estaba, y una pequefia balsa antigravedad salio flotando de su vientre y se desliz6 hacia tierra.
Sobre ella habia varios hombres en pie y una mujer. Ninguno de los complicados en la intriga
se mo-vieron mientras la balsa tomaba contacto con el suelo.

Grunewald dio un paso hacia ellos y se detuvo con los hombros caidos.

-Felix-dijo con voz apagada-. Pete, Helga.

Mandelbaum asintié con un gesto. El tnico reflector encendido lanzaba una dura sombra
negra en su rostro. Esperd en la balsa, mientras tres hombres muy fornidos, que habian sido
detectives en el mundo de antes, fueron a meterse entre los conspiradores y recogieron las
armas de fuego, que estos habian arrojado por quemar demasiado para sostenerlas. Luego,
Mandelbaum se reunio con la Policia en tierra, y Corinth y H elga les siguieron.

-Sin duda no esperaban encontrarse con esto -dijo el dirigente-. Su voz no era exultante,
sino cansada. Movio la cabeza. Ya ven, los Observadores han venido vigilando su
lamentablemente pobre proyecto casi desde el comienzo. Su propio secreto les denuncio.

-Entonces, ¢por qué dejaron que llegara tan lejos?-pregunto el australiano.

Su voz estaba sofocada por la célera.

-En parte, para mantenerlos alejados de peores diabluras, j~ Y4a0:)~E~U7aVs%Bjsen a
otrcér de mentalidad semejante y poder asi localizarlos -dijo Mandelbaum-. Esperamos hasta
que comprendimos que ya estaban dispuestos a partir, y entonces actuamos.

-Eso es malvado-dijo el francés-. Esa es la especie de sangre fria que ha crecido desde el
cambio. Me figuro que lo inteligente, lo expeditivo para ustedes ahora, sera fusilarnos.

-¢Por qué ?-dijo Mendelbaum amablemente-. La realidad es que utilizamos un
amortiguador a reaccion juntamente con €] campo derretidor de metales, solo para impedir
que sus cartuchos se dispararan y les causasen dafio. Después de todo, tenemos que
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interrogarles para saber quienes mas les respaldan. Y, ademas, todos ustedes tienen buena
cabeza y mucha energia y valor; toda una gran valia en potencia. No es culpa suya si el
cambio los ha vuelto locos.

-ijLocos!-el ruso escupio y se rehizo con un esfuerzo estremecedor-. Nos llama locos!

-Bueno-dijo Mandelbaum-, si la ilu~6n de que unas pocas personas tienen derecho a
tomar decisiones para toda la raza e imponerlas no es megalomania, ¢;qué es entonces? Si
realmente tienen una causa, deben presentarla ante el mundo lo antes posible.

-El mundo ha sido cegado-dijo el hindud con digmdad-. Ya no puede ver la verdad. Yo
mismo he perdido el débil atisbo de lo esencial que tuve en otro tiempo, aun cuando al menos
Sé que esta perdido.

-Lo que quiere decir-repuso friamente Mandelbaum-es que su mente se ha tornado
demasiado poderosa para que pueda usted entrar en esa especie de trance que es su peculiar
fetalizacion; pero aun siente la necesidad de aquello.

El hindu se encogi6 de hombros con desprecio.

Grunewald mir6 a Corinth.

-Crei que era mi amigo, Pete-murmuré-. Y después de lo que el cambio produjo en su
esposa, supuse que podria comprender...

-No ha tenido nada que ver con esto-dijo Helga adelantdndose un poco y tomando a
Corinth del brazo-. He sido yo quien le sefial6 con el dedo, Grunewald. Pete viene esta noche
con nosotros como fisico, a examinar sus aparatos y salvarlos para algin propdsito util.
«Terapia ocupacional... Ay, Pete, has sido herido de tal modo!»

Corinth movid la cabeza y habld con aspereza y tono de un enojo extrafio a su natural
afabilidad.

-No es preciso encontrar disculpas para mi. Hubiera hecho esto yo solo de haber sabido
lo que planeaban. Porque, ¢qué seria de Sheila si el viejo mundo volviera otra vez?

-Ustedes se curaran-dijo Mandelbaum-. Sus casos no son de locura violenta, y creo que
la nuevo técnica terapéutica permitira curarlos rtiuv pronto.

-Preferiria que me matasen-dijo el australiano.

Manzelli lloraba todavia. Los sollozos le des~arraban como garras.

-Pero ¢no lo comprenden?-pregunté el francés-. ¢ Todas las victorias que el hombre gano
en el pasado van a quedar en nada? Antes siquiera de haber encontrado a Dios ¢van a
convertirlo en un cuento para los nifios? ¢Qué le van a dar al hombre en compensacion de los
esplendores de su arte, de las creaciones de sus manos y de los pequefios placeres
consoladores cuando su jornada de trabajo ha sido cumplida? Le han convertido en una
maquina calculadora, y el cuerpo y el alma pueden marchitarse en medio de sus nuevas ecua-
ciones.

Mandelbaum se encogié de hombros.

-El cambio no fue idea mia-dijo-. Si cree en Dios, entonces esto parecerd mas bien una
obra de sus manos, su camino para dar el proximo paso adelante.

-Hacia adelante desde el punto de vista intelectual-dijo el francés-. P"ra un profesor
flatulento y miope sera sin duda un progreso.

-¢Tengo yo aspecto de profesor?-refunfuid Mandelbaum-. Estaba remachando acero
cuando usted leia sus primeros libros acerca de la belleza de la naturaleza. Me estaban
pisoteando la cara una coleccién de imbéciles cuando usted estaba escribiendo sobre el
pecado del orgullo y de la pelea. Usted ama al trabajador, pero no puede invitarle a su mesa.
¢Como iba a hacerlo? Cuando el pequefio Jean Pierre, que era un estudiante de sacerdote
antes de la guerra, fue cogido haciendo labor de espionaje a nuestro favor, resistié durante
veinticuatro horas todo cuanto los alemanes pudieron hacerle y nos dio a los demas
posibilidad de escapar. Entre tanto, segun recuerdo, usted estaba a salvo en los Estados
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Unidos escribiendo propaganda. Sacerdote judas, ¢por qué no prueba a poner en préctica esas
cosas acerca de las cuales esta tan dispuesto a teorizar?

La fatiga le abandono al excitarse con el viejo deleite de la lucha. Su voz misma se alz6
en un tono duro y fiero, como martillazos sobre el hierro.

-La dificultad que existe con todos ustedes estriba en que de una forma o de otra tienen
miedo de afrontar la vida. En vez de intentar construir el futuro han estado anhelando el
retorno de un pasado que estd ya un millén de afios tras nosotros. Han perdido sus viejas
ilusiones v no han conseguido lo que se necesita para crear otras nuevas y mejores.

-Incluyendo la ilusion americana del progreso -solt6 el chino.

-¢Quién dice nada acerca de eso? Eso esta olvidado también, como chatarra anticuada;
otra palabra sin sentido nacida de la estupidez, de la codicia y la presuncion. Sin duda, todo
nuestro pasado nos ha sido arrancado. Es una terrible sensacion la de quedar desnudo y
solitario. Pero ¢no cree que el hombre pueda alcanzar un nuevo equilibrio? ¢No cree que
podremos construir una nueva cultura, con toda su propia belleza y deleite y suefios, ahora
que hemos roto todos los viejos capullos de seda? ¢Y cree que los hombres, hombres con
energias y esperanzas, todas las razas de todo el mundo, quieren volver atras? Yo le digo que
no. El mero hecho de que intentaran esto clandestinamente demuestra que conocian esto
mismo. ¢Qué ofrecia el viejo mundo al noventa por ciento de la raza humana? Fatiga,
ignorancia, enfermedad, guerra, opresion, necesidad, temor, desde la cuna infecta hasta la
tumba miserable. Si se habia nacido en paises afortunados podia llenarse el vientre y quiza
tener unos cuantos brillantes juguetes para distraerse, pero no habia esperanza en uno, ni
vision, ni finalidad. El hecho de que una civilizacion tras otra acabaran en ruinas muestra que
no éramos adecuados a ellas: que somos salvajes por naturaleza. Ahora tenemos una
oportunidad para salir de la rueda de la historia e ir a alguna parte..., nadie sabe donde, nadie
puede adivinarlo; pero nuestros 0jos se han abierto y uno no quiere cerrarlos otra vez.

Mandelbaum call6 stbitamente, suspird y se volvié hacia sus detectives.

-LIévenselos, muchachos-dijo.

Los conspiradores fueron instados a subir a la balsa... gentilmente; no habia necesidad de
ser aspero ni maligno. Mandelbaum estuvo mirando hasta que la balsa se elevd despacio
hacia el navio estelar. Luego se volvié hacia la larga forma metélica en tierra.

-~Qué cosa méas heroica!l-murmurd, moviendo la cabeza-. FUtil, pero heroica. Son
hombres buenos y espero que no se precise mucho tiempo para curarlos.

La risa de Corinth era algo torcida.

-Por supuesto, nosotros tenemos toda la razon -dijo.

Mandelbaum ri6 entre dientes.

-Perdén por la conferencia-replic6-. Son viejos habitos demasiado fuertermente
arraigados; un hecho ha de llevar su etiqueta moral. Bueno, nosotros, la raza humana,
deberemos sobreponemos muy pronto a eso.

El fisico se mostré precavido:

-Hay que tener algun género de moralidad

-dijo.

-Sin duda. Como ha de tenerse motivos para hacer cualquier cosa. Sin embargo, creo que
estamos por encima de esa especie de cddigo fiofio que proclamd las cruzadas, quemo herejes
y lanzo a los que disentian a los campos de concentrac>on. Mecesitamos una honradez mas
intima y menos publica.

Mandelbaum bostezd entonces y estird su fuerte y flexible armazon hasta el punto que
parecia iban a quebrarse los huesos.

-Un largo viaje y al fin ni siquiera una decente batalla a tiros-dijo. La balsa iba
descendiendo de nuevo automaticamente-. Voy a dormir un poco. Ya podremos examinar por
la mafiana este revoltijo de chatarra. ¢ Vienes?
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--Ahora precisamente, no-dijo Corinth-. Estoy demasiado cansado. (Quiero pensar~) Iré
andando hacia la playa.

-Muv bien-Mandelbaum sonrié con un curioso gesto de ternura en los labios-. Buenas
noches.

-Buenas noches.

Corinth se vok'io y salié del claro. Helga fue silenciosamente a ponerse a su lado.

Salieron de la jungla y permanecieron en pie sobre la arena, que era como escarcha bajo
la luna. Mas alla del arrecife, brillante el oleaje se estrellaba, y el océano estaba enturbiado y
abigarrado con el frio destello de la fosforescencia. Los grandes astros estaban a una altura
inmensa sobre sus cabezas, pero el firmamento nocturno era como de cristal. Corinth sintio
en su rostro el viento marino, vivo y salobre, himedo con los miles de millas acuéticas que
habia atravesado. Tras él, la jungla se agitaba, murmuraba, y la arena rechinaba débilmente
bajo sus pies. Se percataba de todo esto con claridad inusitada, como si hubiera sido desecado
de todo lo que era él y solo fuera un receptaculo de imagenes.

Miré a Helga, que estaba en pie cogida a su brazo. El rostro de ella se perfilaba
netamente contra la negrura lejana, y su cabello, que habia soltado, jugaba libremente con el
viento, blanco a la irreal claridad lunar derramada. Las sombras de los dos se fundieron en
una, larga y azulada, a través de la arena relumbrante. Podia sentir el ritmo de la respiracién
de ella cuando Helga se apoyaba contra él.

No tenian necesidad de hablar. Entre ellos habia nacido una gran comprension y
compartido muchas horas de trabajo y vigilia. Estuvieron durante un rato en silencio. El mar
les hablaba, un gigantesco pulsar de olas que se rompian con estrépito al chocar contra el
arrecife y se precipitaban al retroceder aguas adentro. El viento silbaba y murmuraba bajo el
cielo.

Gravitacion (sol, luna, estrellas, la tremenda unidad que es el espacio-tiempo>

Fuerza de rotacion (el planeta girando y gi. rando, en su marcha a través de las millas y
de los afios)

Friccion fluida (los océanos triturando, arremolindndose, rugiendo entre los angostos
estrechoi, espumeando y tronando sobre las rocas)

Diferencial de temperatura (la luz del sol co mo célida llovizna, el hielo y la oscuridad.
las nubes, las nieblas, el viento y la tormenta)

+ Vulcanismo (el fuego profundo en el vientre del planeta, deslizamientos de inimagina-
nies masas rocosas, humo y lava, el surgit de nuevas montafas son nieve en sus hombros)

Reaccion quimica (la turgencia de la tierra negra, el aire empobrecido creando la vida
nuevamente, las rocas rojas, azules y ocres, la vida, los suefios, la muerte y el renacimiento y
todas las brillantes esperanzas).

IGUALDADES

Este es nuestro mundo, v, tijate, es muy bello. No obstante habia fatiga y desolacion en
el nombre, y al cabo de un rato se volvio buscando con-suelo, como si la mujer hubiera sido
él.

-Facil-dijo, y esta palabra y la tonalidad de su voz queria decir: (Fue demasiado facil para
nos otros y para ellos. Esos hombres tenian un espiritu sacrosanto. Debieran haber terminado
de otro modo. Con fuego y furia, célera, destruccion y el invencible orgullo del hombre
contra los dioses.)

No-replico ella-. Asi es mejor~quieta, tranquilamente. (Misericordia y comprension. Ya
no somos animales salvajes para mostrar nuestros dientes al destino.)

«Si. Ese es el futuro. Ohidar todas las antiguas glorias.»
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-Pero ¢cuél es nuestro mafiana?~pregunto él. (Nosotros permanecemos con el naufragio
del mundo a nuestros pies, mirando dentro de un universo vacio que tenemos que llenar con
nosotros mismos. No hay nadie que nos ayude.)

-Al menos hay un destino. (Dios, hado, valor humano.)-dijo ella.

-Quiza lo haya~murmurg él-. Conscientemente o no, nos ha sido puesto en las manos un
universo.

(Ella rehuvé contestarle lo que pensaba, comprendiendo que €l tendria que reunir el valor
que necesitaba para interpretarla. ;Tenemos el derecho de recoger ese universo? ¢De
hacernos nosotros mismos guardianes de planetas? ¢Seria eso mejor que el plan de
Grunewald, que la ceguera de la causalidad, que la crueldad sin sentido del azar, que las
extravagancias de su pobre cabeza demente?)

-¢No estariamos de esta manera en condiciones de forjarnos nuestro destino?-le dijo ella-
. Debemos ser guias in-:isibles, desconocidos, guardianes

de la libertad, no implantadores de una voluntad arbitraria. Cuando nuestra civilizacion
sea construida, eso sera el Unico trabajo digno de sus manos.

«1 Ah, el mas glorioso de los destinos! ¢Por qué he de sentirme yo triste esta noche? Y,
sin embargo, hay lagrimas en mis 0jos.»

Ella dijo lo que habia de decirse:

-Sheila fue dada de alta hace unos pocos dias. «Lloro por ti, mi amado, en la oscuridad.»

Si-corrobord con un gesto-. Veo claro. (Sali6 corriendo como una nifia. Mantenia sus
manos en alto al sol y reia.)

-Ella ha encontrado su propia respuesta. Tu todavia tienes que encontrar la tuya.

La mente de él se inquietaba por el pasado como un perro por un hueso.

-Ella no sabia que yo la estaba observando

-«Era una mafiana fria y clara. Una hoja roja de arce revoloteaba y quedd enredada en
sus cabellos. Solia ponerse flores en ellos porque sabia me gustabax»-. Ya habia empezado a
olvidarme.

-Le dijiste a Kearnes que la ayudara a olvidar

-dijo ella-. Eso es lo més valiente que hiciste jamas. Se exige valor para ser bondadoso.
Pero ¢eres ahora lo suficientemente fuerte para ser bondadoso contigo mismo?

-No-replicé él-. No quiero dejar de quererla. Lo siento, Helga.

-Sheila sera vigilada-dijo ella-. No lo sabra, pero los observadores guiaran sus andanzas.
Hay una colonia de retrasados mentales que promete mucho: Angustia, al norte de la ciudad.
Nosotros hemos estado ayudando a esta colonia sin que se supiera. Su dirigente es un buen
hombre; un hombre fuerte y bondadoso. La sangre de Sheila sera una levadura en su raza.

El no dijo nada.

-Pete-le incito-: anora tu debes ayudarte a ti mismo.

-No-dijo él-. Pero t4 puedes cambiar también, Helga. Tu puedes irte también lejos de mi.

-No; sé que tu me necesitas, que te aferras ciegamente a mi como a un simbolo muerto-
replicé ella-. Pete, ahora eres ta quien tiene miedo de afrontar la vida.

Hubo un largo silencio; solo el mar y el viento tenian voz. La luna se hundia. Su
resplandor llenaba sus pupilas y el hombre volvié el rostro hacia la luna. Luego se estremecio
y alzo sus hombros.

.-Ayldame-dijo, y tomd las manos de ella-. No podria continuar solo. Ayudame, Helga.

«No hay palabras. No puede haber nunca palabras para eso.»

Sus mentes se encontraron, flotaron juntas, atenidas a la necesidad, y de una forma nueva
para el mundo unieron su fuerza y se sintieron libres del pasado.

«Para amar, honrar y acariciarse hasta que la muerte nos separe.»
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Era una vieja historia, pensoé ella mientras escuchaba el estruendo marino. Es la mas vieja
y maravillosa historia de la Tierra, asi que tenia derecho a un antiguo lenguaje. EI mar y las
estrellas... <Ah!, hasta habia una luna llena.

21

Otofio otra vez y se anuncia el invierno. Las hojas caidas yacen en montones bajo los
arboles negros, desnudos, y sisean y rechinan por el suelo al mas ligero viento. Solo unas
pocas s~picaduras de color quedan en el bosque: amarillo, bronceado o escarlata contra lo
grisaceo.

En lo alto los &nades salvajes pasan en grandes bandadas rumbo al Sur. Este afio hay méas
vida en los cielos; menos cazadores, supone Brock. El distante griterio se va alejando,
rebosante de vagabunda soledad. El cielo era de un azul palido, el sol giraba brillante, pero
sin calor, derramando su clara luz sobre una tierra ancha y vacia. El viento, fuerte, castigaba
sus mejillas y agitaba sus ropas. Los arboles, alborotados, se quejaban ruidosamente.

Vino despacio desde la casa principal, hollando con sus botas la hierba marchita. Joe le
seguia silencioso, pegado a sus talones. De la tejavana venia el martilleo de una chapa de
hierro; Mehifabel y Mac estaban fabricando su gaségeno para carbén vegetal (aquel trabajo
les resultaba muy divertido), pues las reservas de gasolina eran escasas. Algunas de las gentes
de alli habian ido al pueblo y otras dormian la siesta del domingo. Brock estaba solo.

Pensd que podia detenerse a charlar con Mehitabel. Pero no, habia que dejar que
trabajara sin inquietarla; por lo demas, su conversacion era bastante limitada. Decidié dar un
paseo por el bosque; era ya una hora avanzada de la tarde y el dia demasiado bueno para
quedarse en casa.

Ella Mae sali6 de una de las casitas y le sonri6.

-Hola-dijo.

-Hola-replico él-. ;Como esta?

-Muy bien-repuso ella-. ¢Quiere pasar? Ahora no hay nadie aqui.

-No, gracias-dijo él-. Tengo. ., bueno, tengo que ver cdmo esta una cerca.

-¢Puedo ir con usted?-pregunto ella timida-mente.

-Sera mejor que no venga-opind él-. Ya sabe, los cerdos. Pueden andar adn por ahi.

Los ojos azules de Ella Mae se humedecieron de lagrimas y agach6 su cabeza,
acongojada.

no se detiene nunca para hablar conmigo -le reprocho.

-Lo haré cuando haya una oportunidad-dijo él apresuradamente-. Ahora estoy muy
ocupado. Ya sabe cdmo marcha esto-se escabull6 lo antes que pudo.

«Hay que buscarle un marido-reflexiono-. Debe de haber muchas como ella errando
perdidas atn. No puedo tenerla tras de mi de ese modo; es demasiado penoso para los dos.»

Ri6 forzadamente. EI mandar traia muchas dificultades y pocas recompensas. El era un
caudillo, un ejecutor, un maestro, un médico, un padre confesor..., jy ahora un casamentero!

Se inclino a acariciar la cabeza de Joe con su mano ruda. El perro le lamio la mufieca v
movié jubilosamente la cola. Hay ocasiones en que un hombre puede llegar a estar
terriblemente solo. Ni siquiera un amigo como Joe puede llenar del todo el vacio. En ese dia
de viento y de luz viva y de hoias revoloteando, un dia de despedida, cuando toda la tierra
parecia estar deshaciendo su mansion dei verano para marchar por algin camino
desconocido, sintio su soledad como un dolor dontro de si.

«Ahora no pensar mas en eso», se reprochd a si mismo.

-VVamos, Joe, demos un paseo.

El perro adopté una actitud tensa y encantadora, mirando hacia el cielo. Los ojos de
Brock le siguieron. El destello del metal era tan brillante que hacia dafio a la vista.
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«Una aeronave..., un artefacto aéreo de algun género. jY va a aterrizar!»

Permanecié con los pufios cerrados en los costa-dos, sintiendo el frescor del viento en la
piel y ovendo cémo silbaba entre el ramaje que habia detrds. En su pecho el corazén parecia
absurdamente grande y se estremecid bajo su pesada chaqueta, sintiendo las palmas de las
manos humedas.

«Tomalo con calma-se dijo-. Tomalo serena-mente y con calma. Muy bien, es uno de
Ellos. No te va a morder. Hasta ahora nadie te ha hecho dafio ni se ha metido contigo.»

Silenciosamente, como una hoja que cae, la nave aterrizd alli cerca. Era un ovoide
pequefio con una gracia armoniosa en sus lineas limpias y curvas, y no habia en él ningun
aparato de propulsion que Brock pudiera ver. Se dirigié hacia la nave con andar lento y
rigido. El revolver que abultaba en su cintura le hacia sentirse ridiculo, como si hubiera sido
sorprendido con un disfraz infantil.

Sintié de pronto un repentino rebrote de amargura. «Que Ellos nos acepten como somos.
Que me lleve el diablo si voy a aparentar otros modales por unos condenados turistas
domingueros.»

El costado del aparato brill6 con suave resplandor y un hombre pasé a través de él. «~A
través de él'» Pero la primera reaccion que experimentd Brock fue desilusionante: tan
extremadamente vulgar parecia el hombre aquel. Era de una talla media, de una robustez que
se estaba haciendo gordura, de rostro nada distinguido y vestia ropa deportiva de ticeed. Al
acercarse Brock, el hombre sonrio.

-¢,COmo esta?

-Bien, ¢y usted?

Brock se detuvo removiendo los pies y mirando al suelo. Joe~ notando la intranquilidad
de su amo, refunfufio, aunque bajo.

Ei extrafio le tendid la mano.

-Me llamo Lewis, Nat Lewis, de Nueva York. Espero que disculpe mi intromisién. Me
manda John Rossman. El no se encuentra bien; de no ser asi, hubiera venido en persona.

Brock le estrechd la mano, un poco tranquilizado al oir el nombre de Rossman. El viejo
habia sido siempre un hombre decente, y los modales de Lewis eran corteses. Brock se vio
forzado a mirar-le a los ojos y a darle su nombre.

Si, lo he reconocido por la descripcion que me hizo Rossman-dijo Lewis-. Estd muy
interesado en lo que sus gentes estan haciendo aqui. Pero no se inquiete; no tiene la intencién
de recuperar su propiedad; se trata tan solo de curiosidad amistosa. Yo trabajo en su Instituto,
y, francamente, yo también tenia curiosidad, asi que vine a comprobarlo de parte suya.

Brock decidié que Lewis le agradaba. EI hombre aquel hablaba bastante despacio; debia
de estar haciendo algun esfuerzo para tornar a la antigua forma de hablar, pero no habia nada
de protector en sus modales.

-Segun lo que he oido, esta haciendo su tarea admirablemente-dijo Lewis.

-No sabia que usted..., bueno, que ustedes...

-Brock se detuvo, tartamudeando.

-~Ah, si! En cuanto resolvimos nuestras propias dificultades hemos puesto un poco los
o0jos en usted. Nuestras dificultades eran muchas, créame. Y aun lo son, por lo demas. ¢Puedo
ofrecerle un cigarro?

~jHum bueno...

Brock lo acepto, pero no lo fumd. No tenia costumbre, pero se lo daria a alguno.

-Gracias.

-No es ningn compromiso-dijo Lewis riendo-. Al menos espero que no lo sea.

Encendio otro para él con un grueso encendedor que funcionaba hasta con el viento
fuerte y ruidoso.

99



-Sin duda habra observado que las ciudades de los alrededores han sido evacuadas-dijo
después de dar una satisfactoria chupada.

-Si, desde hace algunos meses-replicé Brock. Y con cierto recelo afiadio-: Hemos estado
tomando de alli lo que necesitamos y no pudimos hallar aqui.

-Ah!, perfectamente. Ese era el proposito; en efecto, si lo desea puede trasladarse a
cualquiera de esas ciudades. ElI comité de la colonia pensé que era mejor librarle de tan
abrumadora vecindad. La gente ya no se preocupa de eso en esta etapa de su desarrollo. Un
lugar es tan bueno como otro para ellos-un gesto de ansiedad se dibujo en el rostro de Lewis-.
Hemos perdido algo: la intimidad de dar nuestros corazones a un pequefio rincon de la tierra.

Esta confesion de debilidad tranquiliz6 a Brock.

Supuso que se trataba de algo deliberado, pero aun asi.

-Y todos los que han venido aqui para reunir-se con usted han sido con frecuencia
guiados, aunque sin ~ Lewis-. Vendran otros, si usted lo desea. Creo que podria utilizar mas
ayudantes, y ellos seguramente encontrarian aqui un hogar y seguridad.

-Es..., es muy amable de su parte-dijo Brock pausadamente.

-iAh!, no es gran cosa. No crea que ha estado protegido contra todo peligro o que todo su
trabajo se le ha dado hecho. Eso no fue asi ni lo sera nunca. Nosotros hemos..., bueno, de
cuando en cuando, puesto en su camino alguna pequefia oportunidad. Pero de usted dependia
el servirse de ella.

Comprendo.

-No podemos ayudarle sino de esta manera. Tenemos demasiada tarea y somos muy
pocos para hacerla. Y nuestros caminos son muy diferentes, Brock; pero al menos podemos
darnos la mano y decirnos adios.

Era un discurso alentador, algo se derritid en las entrafias de Brock y sonrid. No se habia
percatado de la perspectiva de ser pisoteado por una despiadada raza de dioses y aun menos
se habia preocupado de pasar sus dias como guardian de nadie. Lewis no se andaba con
ambages al hablar de sus diferencias, pero tenia un tono pretencioso al hablar de esto; en lo
que dijo no habia nada parecido a la superioridad.

Habian ido paseando por el terreno mientras hablaban. Lewis oy martillar dentro de la
tejavana y mir6 a Brock interrogativamente.

-Tengo un chimpancé y un retrasado mental que estan haciendo un gasogeno a fin de
obtener combustible para nuestros motores-explicé Brock. Ya no heria a nadie al decir
«retrasado mental)>-. Es el dia que tenemos libre, pero ellos han insistido en trabajar a pesar
de eso.

-¢ Cuantos tiene usted en conjunto?

-iAh, bueno! Diez hombres y seis mujeres, cuya edad oscila entre los quince afios y...,
bueno, me figuro que los sesenta para la méas anciana. Ademas han nacido un par de nifios. La
mentalidad varia desde el imbécil al retrasado mental. Naturalmente es dificil determinar
donde acaban las personas y empiezan los animales. Los monos y Joe, que esta aqui, son en
realidad mas inteligentes y Utiles que los imbéciles-Joe movio la cola y se mostré satisfecho-.
Yo no hago distinciones: cada cual hace lo que le resulta mas apropiado y todos reciben ~u
parte.

-¢Es usted el que manda aqui?

-Asi lo creo. Ellos me buscan siempre para que les guie. No soy el mas inteligente de
todos, pero nuestros dos intelectuales son..., bueno, ineficientes.

Lewis asinti6é con un gesto.

-Ocurre con frecuencia asi. La inteligencia pura cuenta menos que la personalidad, la
fuerza de caracter o la simple capacidad de tomar decisiones y atenerse a ellas-mir6 fijamente
a su acompafiante, que era mas alto que él-. Usted es un dirigen-te nato, ¢sabe?

-¢Y0? Me las he arreglado torpemente como he podido.
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-Buen~ri6 Lewis-. Yo diria que eso es [O esencial en los que mandan.

Miré en torno, a los edificios, y fuera, hacia el ancho horizonte.

-Es una pequefia y feliz comunidad lo que ha creado-dijo.

-N~repuso Brock francamente-. No lo es.

Lewis le mir6 enarcando las cejas, pero no dijo nada.

-Aqui estamos demasiado cerca de la realidad para las comodidades-dijo Brock-. Eso
puede que venga después, cuando estemos mejor acomodados; pero en este preciso momento
es todavia un trabajo duro mantenerse con vida. Hemos tenido que aprender a afrontar
algunos hechos inevitables, tales como que algunos de nosotros esté mal conformado, o la
necesidad de matar a esos pobres animales...

Hizo una pausa al notar que sus pufios se habian cerrado, y tratd de tranquilizarse a si
mismo sonriendo.

-¢Estd casado?-inquirio Lewis-. Disculpe mi intromisién, pero tengo razones para
preguntarlo.

-No. No he podido encontrar nada conveniente aqui. Pero importa poco. Hay trabajo méas
que de sobra para ponerme a pensar en travesuras.

-Comprendo...

Lewis quedé callado un rato. Habian caminado sin rumbo hasta ir a parar al cernedor del
grano, donde una tabla entre dos barriles formaba un asiento protegido del viento. Se
sentaron sin decir palabra y dejaron calladamente correr el tiempo. JQe se dejo caer a sus
pies, observandolos alerta con sus ojos castafios.

Ahora Lewis apago su cigarro y volvié a hablar. Miraba ante si, sin fijar su mirada en
Brock, y su voz sonaba un poco adormecida, como si estuviera hablando consigo mismo.

Ustedes y sus animales han hecho aqui todo I, mas que las circunstancias
permitian~dijo-.

Estas, hasta ahora, no han sido muy buenas. ¢Desearia volver a los viejos tiempos?

-No, yo no-contesté Brock.

-Asi lo creo. Ha aceptado esta realidad que le ha sido dada con todas sus infinitas
posibilidades y esta haciendo que le sea favorable. Es lo que el sector de mi raza esta tratando
de hacer también, Brock, y quiza usted lo logre mejor que nosotros. No lo sé. Probablemente
no lo sabremos nunca, pues no viviremos como para eso. Pero quiero decirle algo. He estado
fuera, en el espacio, entre las estrellas, y también hubo otras expediciones. Hemos
descubierto que la galaxia esta rebosante de vida y que esta vida parece semejarse a la que
habia antes en la Tierra. Diversidad de formas y civilizaciones, pero en ninguna parte
encontramos una criatura como el hombre. EI promedio de 1.Q. en todo el universo no puede
ser mucho mas de ciento. Es demasiado pronto para decirlo, pero tenemos razones para creer
que esto es asi. ¢Y qué tendremos que hacer (la llamada humanidad normal) con nuestras
extrafias facultades? ¢ Donde encontraremos algo que pueda ser un acicate para nosotros, algo
lo suficientemente grande para hacernos sentir humildes y para ofrecernos una tarea de la
cual podamos estar satisfechos? Creo que las estrellas son nuestra respuesta. Ah, no pretendo
que intentemos establar un imperio galaxico! La conquista es una nifieria que ahora ya
dejamos de lado. Tampoco quiero dar a entender que hemos de convertirnos en angeles
guardianes de todos esos innumerables mundos para guiarles y protegerlos, hasta que esas
razas se tornen tan flojas que no puedan sostenerse en pie. No, nada de eso. Nosotros
crearemos nuestra nueva civilizacion y la esparciremos entre las estrellas. Tendra sus propias
intimas finalidades, sus creaciones, luchas y esperanzas... EI contorno del hombre es todavia
primordialmente el hombre. Creo que habra un propdsito en esta civilizacion. Por primera
vez el hombre ird realmente a alguna parte; y yo creo esta sera una finalidad enteramente
nueva, abarcar toda la vida, a través de miles de millones de afios, en el universo alcanzable.
Pienso que una armonia Ultima puede ser lograda. Una armonia tal como nadie pueda hoy
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imaginar. No seremos dioses Yy ni siquiera guias. Pero algunos de nosotros seremos dadores
de oportunidades. Nos cuidaremos de que el mal no florezca con demasiada fuerza y que la
esperanza y la oportunidad se den cuando més lo necesiten todos esos millones de criaturas
sentenciadas que viven, y aman, y luchan, y rien, y lloran, y mueren exactamente como el
hombre lo hizo. Pero no, no personificaremos el Destino; acaso podamos ser la Suerte. Y
quiza hasta podamos ser el Amor.

El hombre sonrié entonces para si, con una sonrisa muy humana, de todas sus propias
pretensiones.

-No importa. Estoy hablando demasiado. El aire del otofio es como el vino, segun dice el
viejo refran-se volvio hacia Brock-. Lo mas importan-te estriba en que nosotros, los que son
como yo, no vamos a quedarnos en la Tierra.

Brock asintio silencioso. La vision que tenia ante él era demasiado grande para
sorprender.

-Los que son como usted no seran molestados

-dijo Lewis-. Y luego, dentro de unos pocos afios, cuando las cosas estén listas,
desaparecere mos en el cielo. La Tierra quedara para los suyos y para los animales. Y
despu~s todos ustedes quedaran completamente libres. Ser& cuestion suya, asi como de los
otros generos de vida, forjar su propio destino. Y si de cuando en cuando tienen un poco de
suerte..., bueno, eso ha ocurrido siempre.

-Gracias-fue como un susurro en la garganta de Brock.

-No me dé las gracias a mi ni a nadie. Es simplemente la l6gica de los acontecimientos
obrando por si misma. Pero les deseo el bien a cada uno de ustedes.

Lewis se puso en pie y ech6 a andar hacia su aeronave.

-Ahora tengo que irme-hizo una pausa-. No fui enteramente sincero con usted cuando
vine. No era la curiosidad de Rossman lo que me traia aqui; él hubiera podido satisfacerla
preguntando al comité de la colonia o viniendo él mismo. Queria conocerle personalmente
porque..., bueno, va a tener pronto un nuevo miembro en su comunidad.

Brock lo miro, pensativo. Lewis se detuvo ante su aparato.

-Es upa vieja amiga mia-dijo-. Su historia es bastante tragica. Ella misma se la contara
cuando le parezca conveniente. Es una buena mujer, una mujer realmente admirable, y
nosotros, que la conocemos, deseamos que sea feliz.

El metal relumbro ante él. Dio la mano a Brock.

-Adids-dijo simplemente, y entrd.

Un momento después la nave estaba en lo alto

Brock la estuvo mirando hasta que desaparecié. Cuando volvié a la casa, el sol estaba
muy bajo y el frio le hizo mella. Tendrian que encender la chimenea aquella noche. Podrian
abrir algunas de las latas de cerveza restantes si venia algin nuevo miembro, y Jin~rn~~
tocaria la guitarra mientras todos cantaban. Las canciones eran toscas, pues no se podia
esperar mas de pioneros, pero en ellas habia calor, afecto constante v camaraderia.

Fue entonces cuando la vio entrando por la calzada interior de la finca, y su corazén latié
con fuerza en el pecho. No era alta, pero su aspecto parecia suave y fuerte bajo sus pesadas
ropas, y sus cabellos bronceados flotaban alrededor de su rostro joven, amable y grato de ver.
Llevaba un hato en la espalda, y los soles de niuchos dias de haber andado por los caminos
habian coloreado y tostado ligeramente su rostro de grandes ojos. El quedé un momento
inmavil y luego echo a correr. Pero cuando llegd y se hall6 ante eUa, no encontré palabras.

-Hola-dijo timidamente ella.

El saluddé con la cabeza, embarazado. No se le ocurrié pensar que era un hombre de
apariencia robusta, no guapo, pero con algo que suscitaba la confianza.

-He oido decir que esto es un refugio-volvio a decir ella.

-Si. ¢ Viene de muy lejos?
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-De Nueva York.

Se estremecio levemente al decirlo y él se pregunté qué le habria ocurrido alli, O acaso
era solo el frio. El viento soplaba con fuerza ahora.

-Me llamo Sheila-declaro.

-Yo, Archie... Archie Brock.

La mano de ella era firme entre la mano de él. No obraba con temor, y Brock
comprendid que, aun cuando no fuera tan lista como él, tenia inteligencia mas que de sobra
para afrontar aquel mundo invernal.

-Sea bien venida aqui. Siempre es un gran acontecimiento que venga uno nuevo. Pero va
aencon

trar esto extrafio v todos tenemos que trabajar de firme.

-No tengo miedo a nada de eso-replico ella-, Creo que ya no puedo asustarme de nada.

El tomd el hato y eché a andar, volviendo a la casa. El cielo por el ocaso se estaba
volviendo rojo y oro y de un verde frio y tenue.

-Tengo mucho gusto en conocerla, sefiorita. ;cdmo dijo que se apellidaba?

-Me llamo Sheila-replico ella-. Sbeila simplemente.

Fueron caminando por ~a calzada, el uno al lado del otro, con el perro y el viento en sus
talones, hacia la casa. En ella quedaron al abrigo.

FIN DE
«LA ONDA cEREBRAL»
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